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Het publiek wil maar één ding: ontroerd worden. 
Het wil lachen, of huilen, of liefst, als het kan, alle-
bei. Maar het heeft aan een “boodschap” geen 
boodschap.  
(Gerard Reve, Verzameld Werk 6, 572)  
 
…affective states are often impossible to express 
within the constraints of a language system simply 
not flexible enough for them. Affect is often in excess 
of linguistic possibilities …   
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Zoals het boek dat U, beste lezer, in handen houdt, in omvang niet in verhou-
ding staat tot de stapels papier van de voorlopige, laatste en allerlaatste ver-
sies waaruit het is ontstaan, zo kan de dank die ik op deze pagina’s uitspreek 
onmogelijk recht doen aan alle steun, vriendschap en hulp die ik tijdens het 
schrijven ervan heb ondervonden. Desondanks wil ik een poging wagen. 
 
In de eerste plaats dank ik mijn beide promotores, Prof. dr. Hermann Nie-
baum en Prof. dr. Mieke Bal. Ik ben Hermann erkentelijk voor zijn vertrou-
wen in het project, voor zijn respect voor mijn eigen visie en voor het feit dat 
hij, in tijden dat het minder goed ging, contact hield zonder mij het vuur al te 
na aan de schenen te leggen. Zijn consciëntieuze werkwijze vormde een on-
misbare compensatie voor mijn soms wat minder zorgvuldige aanpak. Mieke 
Bal ben ik erkentelijk voor de vrijheid van denken die ik van haar leerde. 
Onder haar stimulerende leiding werd ik, tijdens de ASCA bijeenkomsten, 
enthousiast voor de grensoverschrijdende vraagstellingen die ook aan dit 
boek ten grondslag liggen. Ik dank haar voor de snelheid waarmee ze, on-
dank eigen drukte, mijn manuscripten van kritisch en vakkundig commen-
taar voorzag. Aan haar ontleen ik het belangrijke inzicht, niet alleen relevant 
in de wetenschap, dat het pas interessant wordt waar het wringt. Mijn copro-
motor dr. Liesbeth Brouwer ben ik erkentelijk voor haar wetenschappelijke 
inbreng. Zij maakte de dingen nooit nodeloos simpel en droeg onverwachte 
en onorthodoxe gezichtspunten aan. Zij staat, samen met Petra Broomans, 
aan de wieg van dit project. In mijn copromotor dr. Jurjen van der Kooi vond 
ik een sympathieke, soms vaderlijke (maar nooit patriarchale) begeleider. 
Met zijn grote kennis van sprookjes en volksverhalen was hij niet alleen een 
steun tijdens mijn onderzoek, maar zorgde hij tevens voor de opluistering 
van menige koffie- en theepauze. De leden van de promotiecommissie, Prof. 
dr. M. Meijer, Prof. Dr. L. Korthals Althes en Prof. dr. M. van Essen dank ik 
voor hun bereidheid zich in mijn manuscript te verdiepen. 
 
De dames van het Drents Vrouwenburo in Assen stelden de vraag naar de 
achtergronden van de populariteit van streekromans die, vele jaren later, 
leidde tot dit proefschrift. Het Fonds Dr. Catherine van Tussenbroek voorzag 
in de financiering van een pilotstudy die resulteerde in mijn aanstelling als 
AIO aan de Faculteit der Letteren. De voorzitsters van Groningse en Drentse 
afdelingen van de Nederlandse Bond van Plattelandsvrouwen dank ik voor 
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 hun medewerking aan mijn enquête en een groot aantal leden van deze bond 
voor het invullen van het vragenformulier. 
 Zonder het Promovendi en Postdoc Centrum van de RuG, dat onderdak, 
een pc en andere faciliteiten biedt aan “dakloze” wetenschappers, zou mijn 
boek zeker nog niet klaar zijn. Ik zal mijn rustige bureau en alle medepro-
movendi en postdocs van de werkplaats missen. De P.P.C. leverde ook een 
welkome bijdrage aan de drukkosten van dit boek. Mineke van Essen, de 
“baas” van de P.P.C., ben ik zeer erkentelijk voor de stimulerende wijze 
waarop ze mij heeft begeleid naar de eindstreep.  
Een speciaal woord van dank wil ik richten aan Saakje van Dellen, voor 
de professionele en hulpvaardige manier waarop ze het manuscript drukklaar 
maakte. Rudi Wielers en Frans Wasseur hielpen mij met het empirische ge-
deelte van dit proefschrift. Rudi’s vermogen om statistische gegevens te ver-
talen naar “gewone-mensentaal” was voor mij van een niet te onderschatten 
betekenis. Ingrid Sennema ben ik erkentelijk voor de elegante engelse verta-
ling van de samenvatting van dit proefschrift, die zij in “no-time” maakte. 
I’d like to thank Fiona McGowan for reading and correcting the english 
summary. Marga de Boer, destijds werkzaam bij uitgeverij Zomer & Keu-
ning, las mijn manuscript als praktijkdeskundige op het gebied van streekro-
mans. Ik heb dankbaar gebruik gemaakt van haar adviezen. Via haar bemid-
deling kreeg ik bovendien het streekromankaft toegestuurd dat het omslag 
van dit boek siert. Ik dank Ruurd van der Weij voor het drukklaar maken van 
dit omslag. 
    
Tot een aantal mensen wil ik rechtstreeks het woord richten. 
Mariëtte, jouw onvoorwaardelijke solidariteit, je betrokkenheid en gevoel 
voor humor zijn voor mij heel belangrijk. Bepaalde soorten ellende waren 
uitsluitend dragelijk omdat ze tot een verhaal konden uitgroeien waar wij sa-
men om zouden kunnen lachen. Arie, van jou leerde ik veel, maar vooral dat 
alles gedacht mag worden. Je virtuele nabijheid (als A.) gaf mijn kluize-
naarsbestaan achter de pc inhoud en betekenis. Je maakte ook het omslag 
van dit boek, waar ik erg blij mee ben. Babs, met jou deelde ik vanaf het be-
gin alle proefschriftperikelen en ik heb dat ervaren als een grote steun. 
 Jelle en Janny, ik dank jullie voor jullie warme belangstelling en hulp in 
moeilijke tijden.  
 Mijn lieve papa en mama, aan jullie draag ik dit boek op. Ik ben jullie 
dankbaar voor jullie liefde, betrokkenheid en bevrijdende relativeringsver-
mogen. 
 Op deze plaats wordt gewoonlijk de partner bedankt voor opgeofferde 
weekends en ingekorte vakanties. Ik zou je daar graag voor willen bedanken, 
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lieve Jan, ware het niet dat ik geen vakanties heb opgeofferd en jij een paar 
extra werkdagen meestal juist goed kon gebruiken. Wel ben ik je dankbaar 
voor je emotionele en intellectuele steun en voor de wijze waarop je mijn fy-
sieke en vaak ook geestelijke afwezigheid beschouwde als vanzelfsprekende 
bijverschijnselen bij het schrijven van een boek. Ik heb je nooit hoeven over-
tuigen van het belang van de onderneming. In tegendeel, ik kan veilig zeg-
gen dat zonder jouw geloof in het project dit boek onvoltooid zou zijn geble-
ven. Dat je mijn deadlines vaak voor de jouwe liet gaan en ook vrij nam als 
het eigenlijk niet kon, heb ik ervaren als zeer solidair. Maar zoals je weet 
zijn al deze dingen, hoe belangrijk ook, uiteindelijk maar bijzaken. Waar het 
eigenlijk om gaat, kan hier niet staan. Dat blijft tussen ons.  
 Marieke, Frank en Erik, een van mijn stellingen is opgedragen aan jullie. 
Ik bedank jullie, en ook Mark en Jolien, voor jullie vertrouwen, vriendschap 
en liefde.  
 Het laatste woord van dank is voor mijn kleine zoontjes Thomas en Chris-
tiaan, die mij een nieuw perspectief op het leven hebben aangereikt. Dankzij 





 Inleiding  
 
 
Wie in Nederland een Openbare Bibliotheek binnenloopt ziet dat de boeken-
kasten voor een belangrijk deel met streekromans zijn gevuld. Het genre, 
herkenbaar aan het gekleurde omslag met een tekening van een jonge, blo-
zende boerin voor een rustieke hoeve, is zeer geliefd bij het leespubliek. Bi-
bliotheekbezoekers nemen vaker streekromans mee naar huis dan andere 
boeken. De lijsten waarop het aantal uitleningen wordt bijgehouden, worden 
al jarenlang aangevoerd door streekromanschrijvers.1 De boeken, traditioneel 
op de markt gebracht door uitgeverijen als Gottmer, Zomer & Keuning, Kok 
en Callenbach, worden gedrukt in oplagen waar veel literaire auteurs alleen 
maar van kunnen dromen.2 Van Henny Thijssing-Boer, “koningin van de 
streekroman”, zijn inmiddels tussen de vijf en zes miljoen boeken over de 
toonbank gegaan. Sommige romans zijn zo geliefd dat ze jaren na de eerste 
uitgave nogmaals worden uitgebracht als dubbelroman of trilogie.  
Ondanks hun succes bij het leespubliek, komen streekromans er in recen-
sies en literaire kritieken zonder uitzondering slecht vanaf. De grote streek-
romanuitgeverijen distribueren geen recensie-exemplaren van nieuwe ro-
mans: ze weten van tevoren dat het boek negatief besproken zal worden. Een 
voorbeeld van een dergelijke kritische recensie: 
De streekroman is een conventioneel en conformistisch genre dat een nogal dubi-
euze moraal bevat. “Rozen en doornen zo is ’t leven” schrijft Annie Oosterbroek-
Dutschun en dat is meteen een bondige samenvatting ervan. Het dubieuze is dat 
de streekroman een genre door en voor vrouwen is, vandaar dat de levenslessen 
vooral aan de vrouwelijke personages zijn opgehangen. De voornaamste levens-
les is heel eenvoudig: hoe groot de tegenslagen ook zijn, als je maar blijft hopen 
en dienstbaar en nederig blijft, volgt Gods beloning vanzelf. Als de man van wie 
je stilletjes houdt, ziet wat voor goed hartje je hebt en het huwelijk eindelijk is 
gesloten, verdwijnen alle problemen als sneeuw voor de zon. Juist als je jezelf 
kunt wegcijferen, zal grote en diepe liefde je deel zijn. (Schutte 1998) 
Naast conventionaliteit en conformisme wordt de auteurs van streekromans 
onder meer oppervlakkigheid, het verhullen van de realiteit en het aankwe-
                                                          
1. Gegevens: Stichting Leenvergoedingen en lijst leenvergoedingen Ministerie 
OCW. 
2. Op dit moment verschijnen streekromans uitsluitend in series als VCL, De 
Groot Goudriaan, de Spiegelserie en Westfriesland. Al deze series zijn imprints 
van Kok Ten Have. 
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 ken van valse sentimenten ten laste gelegd.3 Ook wordt gewezen op het for-
mule-achtige karakter van de boeken, het onvermijdelijke happy end en de 
eenvoudige verhaallijn, die weinig inspanning van de lezer vereist.  
Inderdaad hebben streekromans vaak een vergelijkbare plot. Kort samen-
gevat gaat dat zo: een rijke boerendochter wordt verliefd op een arme arbei-
dersknecht (andersom kan ook). Een van de ouders is op de verbintenis tegen 
en maakt het jonge stel het leven zuur. Er worden velerlei beproevingen 
doorstaan en misverstanden uit de weg geruimd, maar leed loutert en uitein-
delijk overwint de liefde. Het boek eindigt met een scène waarin de gelief-
den elkaar eeuwige trouw beloven, of waarin het prille geluk wordt be-
kroond in de vorm van de geboorte van een “stamhouder”. Er zijn natuurlijk 
talloze variaties mogelijk, maar het valt niet te ontkennen dat streekromans 
een vaste opbouw en thematiek hebben. Er wordt in deze boeken een sche-
matische wereld geschetst, waarin het kwaad wordt gestraft, de deugd be-
loond en boontje om zijn loontje komt.  
Toch lijkt het slechte imago van de romans nog een andere oorzaak te 
hebben. Het negatieve oordeel van de recensenten beperkt zich namelijk niet 
alleen tot de boeken, maar heeft ook betrekking op de auteurs en de lezers 
van het genre. Het leespubliek van streekromans bestaat voor negentig pro-
cent uit vrouwen. Er wordt door de boekbesprekers direct of indirect een 
verband gelegd tussen de trivialiteit van de romans en het feit dat ze vooral 
worden geschreven en gelezen door vrouwen.4 Dit uit zich onder meer in de 
toonzetting van de artikelen en de daarin gebezigde beeldspraak. De pagina-
grote kop van een krantenartikel over de auteurs van streekromans spreekt in 
dit verband boekdelen: “Romans haken met een breipen”.5 Of, om nog een 
voorbeeld te geven van de in recensies gebruikelijke handwerkanalogie:  
Henny Thijssing-Boer […] schrijft, zoals een ander breit of naait. ‘Schrijven is 
gewoon mijn vak. Dat kan ik, zoals een ander kan breien of naaien. Dat kan ik 
niet. Ik kan nog geen knoop aanzetten.’6 
Bij herhaling wordt erop gewezen dat de “dames van de streekroman” “in de 
vrije uurtjes tussen het huishouden door”, de ene na de andere roman produ-
ceren.  De enorme  productie  (Henny Thijssing-Boer  presenteerde  in  2002 
                                                          
3. Zie bijvoorbeeld Veenstra (1974). 
4. Zie bijvoorbeeld Steenhuis (2000): “‘Streekroman’ – het woord is bezoedeld, 
heeft de klank van de  damesroman [...]”. 
5. Kop van artikel over streekromans in het Algemeen Dagblad van 21-5-1992. 
6. Interview in het Nieuwsblad van het Noorden, 31-7-1982. 
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 haar 80ste roman) wordt daarbij impliciet of expliciet opgevat als indicatief 
voor de lage kwaliteit van de boeken.  
Het starre, schematische en kleinschalige van de streekromanwereld wordt 
door sommige recensenten direct gerelateerd aan het geslacht van de auteurs:  
Ook in het meest rustieke bestaansbestek hangen de menselijke relaties samen 
met grotere maatschappelijke stromingen en systemen, en een literaire auteur zal 
dat laten zien. De streekromanschrijver is daar echter niet meer toe in staat. Hij 
merkt hun invloed zelfs nauwelijks op. Dat negentig procent van de streekroman-
auteurs nu vrouwen zijn, kan daar verband mee houden: zij zijn de hoedsters van 
een meer traditionele, haast huiselijke vorm en wereldvisie. (Zaal 1979) 
Het gebruik van verschillende persoonlijke voornaamwoorden in dit citaat is 
veelzeggend: de auteur die menselijke relaties beschrijft in samenhang met 
“grotere maatschappelijke stromingen en systemen” was een “hij”, maar is, 
nu deze samenhang is losgelaten, veranderd in een “zij”. Het conventionalis-
me en gebrek aan maatschappelijk engagement van de auteurs wordt toege-
schreven aan het feit dat ze vrouwen zijn.  
De lezers van het genre komen er niet veel beter af. Er wordt op neerbui-
gende toon over hen geschreven: 
Wij zouden het hebben over de streekroman en over mijn onmacht om die dingen 
te lezen. Wel, met bijkans bovenmenselijke krachtsinspanning wist ik de rem-
ming te overwinnen en het eerste wat ik ontdekte was, dat weliswaar over streek-
romans wordt gesproken, maar dat het genre beter kan worden gevat onder de ti-
tel ‘meisjesromans voor volwassenen’. [...] er zijn zwermen vrouwen die naar 
zulke onschuldige kabouter-idylles terugverlangen [...]. (Wielek 1992)  
De streekromanlezeres wordt geïnfantiliseerd (“meisjesromans”, “kabouter-
idylles”) en gedepersonaliseerd (“zwermen” vrouwen). Gewoonlijk wordt 
aangenomen dat streekromans worden gelezen door huisvrouwen met een 
lage opleiding die hun eigen waardesysteem in de boeken bevestigd willen 
zien en die op nostalgische wijze terugverlangen naar een simpele, overzich-
telijke wereld toen de bloemkool nog een kwartje kostte en het &s winters 
bitter koud was.7 Hierbij geldt als niet onderzocht, maar als vanzelfsprekend 
aangenomen uitgangspunt, dat de schematische verhaalwereld met zijn vaste 
normen en waarden een afspiegeling is van het wereldbeeld en het moreel 
interpretatiekader van de lezer. Ik geef twee voorbeelden: 
                                                          
7. Zie bijvoorbeeld Breedveld (1976). 
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 Dat een grondig onderzoek van een aantal boeken van deze soort zal uitwijzen dat 
ze, bij alle verschillen in plaats en tijd van handeling, op wezenlijke punten aan 
elkaar gelijk zijn, is te verwachten. Dat een dergelijk onderzoek dan ook impliciet 
heel veel over de constanten bij het lezerspubliek zal zeggen, is moeilijk betwist-
baar, zoals ook moeilijk aangevochten zal kunnen worden dat er een wisselwer-
king is tussen de constanten van boek en publiek. (Fens 1972) 
Daarom is het niet zo hypothetisch te veronderstellen dat het lezerspubliek van dit 
genre zelf een normenstelsel hanteert zoals dat ten grondslag ligt aan deze boe-
ken. Een onderzoek hiernaar zou geen opzienbarende resultaten opleveren. Men 
leest de roman omdat men zijn eigen deugdenleer wil herkennen en bevestigd 
zien. (Veenstra 1974) 
Het schematische wereldbeeld van de streekroman wordt hier voorgesteld als 
rechtstreekse afspiegeling van het wereldbeeld van de lezer. Hiermee wor-
den niet alleen de boeken beschreven als triviaal, maar wordt in eenzelfde 
beweging een grote groep vrouwelijke lezers getrivialiseerd. Deze vorm van 
kritiek bedrijven, waarbij de trivialiteit van de boeken zich niet beperkt tot 
de romans maar zich uitstrekt tot de lezers, is niet specifiek voor de streek-
roman, maar lijkt wel te zijn voorbehouden aan genres voor en door vrou-
wen. Zo merkt J.A. Krentz, naar aanleiding van de “romance novel”, een an-
der typisch “vrouwengenre” op: 
When it comes to romance novels, society has always felt free to sit in judgement 
not only on the literature but on the reader herself. The verdict is always the 
same. Society does not approve of the reading of romance novels. It labels the 
books as trash and the readers as unintelligent, uneducated, unsophisticated, or 
neurotic. (Krentz 1992:1) 
De lezers van meer “mannelijk” geconnoteerde triviale genres als Science 
Fiction, de Western of de detective-roman worden gewoonlijk niet op een 
dergelijke manier gediskwalificeerd. Zo wordt Ian Flemings James Bond in 
de kritiek voorgesteld als archetypische held en vergeleken met Hamlet en 
Othello. Geheim agent 007, toch bepaald geen personage met een genuan-
ceerd wereldbeeld, zou “in the public imagination” leven als “symbol [..] of 
basic human problems and qualities” (Cawelti et al. 1987:152).  
Deze stand van zaken leidt tot een kritische blinde vlek met betrekking tot 
streekromans en hun lezers. De geciteerde critici zijn van mening dat onder-
zoek naar de wijze waarop de boeken worden gerecipieerd in feite overbodig 
is: dat de boeken de opvattingen van hun lezers weerspiegelen is “moeilijk 
betwistbaar” en onderzoek hiernaar zal dan ook “geen opzienbarende resul-
taten opleveren”. De gebezigde uitdrukkingen verwijzen naar een ideolo-
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 gisch cliché waarin een bepaalde toestand wordt voorgesteld als natuurlijk, 
vanzelfsprekend en statisch. Omdat ze kritisch onderzoek ontmoedigen, hou-
den dergelijke clichés de trivialisering van vrouwelijke streekromanlezers in 
stand. Het schaarse onderzoek waarin ze ter discussie worden gesteld, levert 
echter wel degelijk “opzienbarende resultaten” op.  
Zo blijkt de aanname dat streekromans direct het wereldbeeld van hun le-
zers weerspiegelen te berusten op een vooroordeel. De Beukelaer komt tot 
deze conclusie naar aanleiding van een enquête onder de lezers van de (pro-
testant-christeljke) bibliotheek van Aalten en de (katholieke) bibliotheek van 
Groenloo: 
Ook traditie, het bezit van een eenvoudige waardenset en moraal blijken geen on-
derscheidende factoren bij het lezen te zijn. Net zo min als het hebben van een 
positieve levenshouding, een instelling van leed loutert en tevredenheid in het be-
staan een samenhang vertonen met het lezen van streekromans kan men ook niet 
spreken van duidelijke persoonlijkheidskenmerken bij de lezer van de streekro-
man. In de roman zijn het vaak noeste werkers, die oprecht, open, optimistisch en 
recht op de man af zijn, terwijl de lezer nog wel eens anders wil reageren. […] 
Noch religie, noch streek, noch opleiding, werk, levensopvattingen en wereld-
beeld lijken bepalend te zijn. 
De Beukelaer concludeert dat mensen waarschijnlijk lezen om zich te ont-
spannen en om even aan hun dagelijkse beslommeringen te ontsnappen. 
“Waarom en waarvoor is voor ieder verschillend en waarom juist de streek-
roman deze functie vervult is in dit onderzoek niet ter sprake gekomen” (De 
Beukelaer 1986:23-24).  
 De vraag die de Beukelaer moet laten liggen, is niettemin relevant: wat 
maakt nu juist de streekroman zo geschikt als ontspanningslectuur? De 
schrijfsters van de romans kunnen deze vraag niet beantwoorden. Uit een ge-
sprek van Wim Zaal met “de dames van de streekroman”:  
Niemand weet het in de finesses, noch de marktonderzoekers, noch de schrijfsters 
zelf, die simpelweg natuurtalenten in het vertellen zijn. De hele werking berust op 
een geheimzinnig radar. […] Tegenover een auteur die naar de toppen schiet, 
staan er drie of vier die niet aanslaan en niemand weet waarom. (Zaal 1979) 
Het is vooralsnog onduidelijk waarop de aantrekkingskracht van streekro-
mans berust. Het triviale imago van de boeken heeft er, samen met het label 
“vrouwengenre”, toe geleid dat er, over de romans die in Nederland zo veel 
worden gelezen, nauwelijks meer bekend is dan een aantal ononderzochte 
veronderstellingen.  
In dit boek wil ik een gefundeerde verklaring formuleren voor het genoe-
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 gen dat streekromanlezers aan hun lectuur beleven. Hiermee wil ik tevens 
een bijdrage leveren aan het denken over de wijze waarop betekenis in popu-
laire literatuur wordt geconstrueerd. 
 
De aanleiding tot dit onderzoek werd gevormd door een vraag naar de in-
vloed van streekromans op hun lezers, waarmee het Drents Vrouwenburo 
zich een aantal jaren geleden tot een van de wetenschapswinkels van de 
Rijksuniversiteit Groningen richtte. De romans zouden schadelijk zijn voor 
hun leespubliek omdat ze “rolbevestigend” zouden werken. De boeken wer-
den opgevat als “opium voor het vrouwvolk” dat door het lezen ervan de ei-
gen onderdrukking steeds opnieuw zou bevestigen. Deze opvatting wordt 
verwoord in de conclusie van een artikel over streekromans: 
Droef, maar opgewekt. Gekleineerd, maar bruikbaar. Ziek, maar dienstbaar. 
Monddood, maar vriendelijk. Dat lijkt het perspectief van de jonge vrouw uit de 
streekroman, met haar […] ‘zachte, bijna onhoorbare stem die fluistert’. (Van 
Ginneken et al. 1982:40)  
De boeken zetten, in de optiek van deze auteur, niet aan tot het veranderen 
van het eigen lot, maar tot het verdragen ervan. Ze induceren daarmee “vals 
bewustzijn” en kunnen daarom eigenlijk maar beter niet worden gelezen.  
Hoewel de vraag van het Drents Vrouwenburo de directe aanleiding tot de 
huidige studie vormde, bevat dit boek geen inhoudsanalytisch onderzoek 
naar de (verborgen) normen en waarden, of naar de (al dan niet stereotype) 
personagetekening. Ik heb voor een andere invalshoek gekozen en het ge-
noegen dat de lezers aan streekromans beleven opgevat als maatschappelijk 
gegeven dat om een verklaring vraagt. Dit is daarom geen onderzoek naar de 
literaire of de ideologische waarde van de romans, maar naar de achtergron-
den van het leesplezier. 
Mijn uitgangspunt wordt gevormd door een drietal gangbare, maar niet of 
nauwelijks onderzochte verklaringen voor dit plezier. De eerste vooronder-
stelling kwam hierboven al ter sprake; het betreft de opvatting dat de romans 
zo geliefd zijn omdat ze het eenvoudige stelsel van normen en waarden van 
hun lezers weerspiegelen en bevestigen. De tweede verklaring betreft het ge-
noegen dat zou worden beleefd aan het lezen van een simpel liefdesverhaal 
met een happy end. Tenslotte wordt de populariteit van de boeken wel ver-
klaard uit het idee dat de lezers het prettig vinden om zich in te leven in een 
 6
 traditionele, overzichtelijke plattelandswereld.8 Deze verklaringen zijn ont-
leend aan een bepaalde interpretatie van de inhoud en de plotstructuur van de 
romans en gebaseerd op de gedachte dat alle lezers hieraan min of meer de-
zelfde betekenissen toekennen. Streekromans bevatten inderdaad een re-
presentatie van het platteland, een liefdesgeschiedenis en een overzichtelijk 
stelsel van normen en waarden, maar daarmee is nog niets gezegd over de 
wijze waarop individuele lezers deze verhaalelementen recipiëren, laat staan 
over het genoegen dat ze eraan ontlenen. Vatten de lezers het beschreven 
platteland op als onderwerp van het verhaal, of als achtergrond? Hoe voelen 
ze zich eigenlijk als ze lezen over het “platteland van vroeger”? Leven ze 
mee met de helden van de liefdesgeschiedenis, of volgen ze andere verhaal-
lijnen? Bij welke personages voelen ze zich betrokken? In hoeverre zijn ze 
het eens met de in het verhaal vervatte normen en waarden? En welke ver-
schillen zijn er tussen lezers in de wijze waarop ze deze verhaalelementen 
recipiëren?  
Om deze vragen te kunnen beantwoorden ontwikkel ik, in het eerste 
hoofdstuk van dit boek, een visie op de wijze waarop teksten hun lezers uit-
nodigen tot bepaalde houdingen, posities of emoties ten opzichte van de ver-
beelde wereld. Ik beschrijf hier een methode waarmee de retorische structuur 
van de boeken in kaart kan worden gebracht. Streekromans bevatten retori-
sche elementen die bijvoorbeeld uitnodigen tot een houding van betrokken-
heid bij bepaalde romanpersonages. Een lezer die zich bij een personage be-
trokken voelt, zal de verhaalde lotgevallen van dit personage anders recipië-
ren dan een lezer die deze betrokkenheid niet ervaart. Dat wil echter niet 
zeggen dat alle lezers die op de tekstuele uitnodiging tot betrokkenheid in-
gaan, dezelfde betekenissen aan het verhaal toekennen. De specifieke invul-
ling die uiteindelijk aan het vertelde wordt gegeven is van veel meer factoren 
afhankelijk, zoals levenservaring, of zelfs het tijdstip waarop het verhaal 
wordt gelezen. Betekenis komt tot stand in een interactie tussen tekst en le-
zer en zal bij verschillende lezers, afhankelijk van de persoonlijke dispositie, 
verschillende vormen aannemen. De bedoelde retorische invitaties kunnen 
echter, onafhankelijk van de wijze waarop ze door individuele lezers worden 
gerealiseerd, worden opgevat als structurele kenmerken van bepaalde 
teksten. Zo wordt betrokkenheid, hier als voorbeeld genoemd, in belangrijke 
mate beregeld door de focalisatie. De wijze waarop de focalisatie is georga-
niseerd kan met behulp van narratologische analyseconcepten systematisch 
                                                          
8. Zie voor deze opvattingen Vanheste (1986:11-12), Veenstra (1974) en Schutte 
(1998). Zie voor een uitgebreidere behandeling van deze opvattingen de hoofd-
stukken drie en vier van dit boek. 
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 worden beschreven. Deze beschrijvingen kunnen vervolgens inzicht ver-
schaffen in de posities waartoe de romans hun lezers uitnodigen ten opzichte 
van de elementen die algemeen verantwoordelijk worden gehouden voor het 
leesplezier.  
Met de identificatie van de houdingen, posities en emoties waartoe de 
teksten hun lezers uitnodigen is echter nog maar weinig gezegd over de wij-
ze waarop individuele, werkelijke lezers op deze uitnodigingen reageren. De 
vraag of, en op welke manier, de retorische invitaties door de lezers worden 
aangenomen, kan naar mijn mening alleen door de lezers zelf worden be-
antwoord. Daarom heb ik de streekroman die in 1994 door de Openbare Bi-
bliotheken in Groningen en Drente het meest werd uitgeleend, Verzwegen 
Verleden (1988) van Henny Thijssing-Boer, voorgelegd aan lezers met ken-
merken van de doelgroep van de streekroman. Het ging om 250 leden van de 
Nederlandse Bond van Plattelandsvrouwen, verspreid over verschillende af-
delingen in de provincies Groningen en Drente. Deze respondenten beant-
woordden door middel van een schriftelijke enquête een aantal vragen over 
de manier waarop zij de roman lazen. Het onderzoek in dit boek beweegt 
zich daarmee langs twee sporen: enerzijds een narratologische analyse van 
de teksten en de retorische uitnodigingen die deze bevatten en anderzijds, 
met behulp van bovengenoemde enquête, een beschrijving van de wijze 
waarop individuele lezers aan deze uitnodigingen gehoor geven.  
Nadat in het tweede hoofdstuk de streekroman in zijn literair-historische 
context is geplaatst, staan vanaf het derde hoofdstuk de boeken zelf centraal. 
Aan de hand van de tien streekromans die in 1994 door de Openbare Biblio-
theken van Groningen en Drente het meest werden uitgeleend, onderzoek ik 
in het derde hoofdstuk de veelgehoorde opvatting dat lezers het prettig vin-
den om weg te dromen in een nostalgische, traditionele plattelandsomgeving. 
Ik ga hier onder meer in op de retorische betekenis van “de streek” en onder-
zoek tot welke houding of positie “de streek” de lezers uitnodigt. Aan de 
hand van de enquête wordt onderzocht of de lezers op deze uitnodigingen 
ingaan. In het vierde hoofdstuk vraag ik mij af of het leesplezier kan worden 
verklaard uit het meeleven met een eenvoudig liefdesverhaal of uit het delen 
van bepaalde normen en waarden. Ik laat aan de hand van een analyse van de 
focalisatie zien dat de boeken naast het romantisch scenario een ander ver-
haal bevatten, dat door de boekbesprekers gewoonlijk over het hoofd wordt 
gezien. Uit de enquête blijkt echter dat de lezers, in tegenstelling tot de re-
censenten, dit tweede verhaal wel zien en het zelfs hoger aanslaan dan de 
romantische plot. Het vijfde hoofdstuk is gewijd aan de “ware liefde”. Op 
grond van de aanwijzingen van de lezers, fomuleer ik in het zesde hoofdstuk 
een verklaring voor het plezier dat wordt beleefd aan het lezen van streek-
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 romans. In de conclusie plaats ik, tenslotte, deze verklaring in een bredere 
maatschappelijke context. 
 9
 Hoofdstuk 1  De retorica van de streekroman 
 
Inleiding 
Op welke wijze komt betekenis tot stand in de hedendaagse, veelgelezen 
streekroman en hoe laat zich, in verband hiermee, het plezier verklaren dat 
vrouwelijke lezers aan de boeken ontlenen? In dit hoofdstuk schets ik het theo-
retisch kader waarbinnen de vraag naar het leesplezier kan worden beantwoord.  
Hiertoe bespreek ik om te beginnen, tegen de achtergrond van verschil-
lende theorieën die de wisselwerkingen tussen teksten en hun lezers behan-
delen, mijn opvatting over de wijze waarop tekstuele betekenis tot stand 
komt. Ik betoog dat bepaalde tekstuele structuren in streekromans kunnen 
worden opgevat als retorisch en licht mijn gebruik van dit begrip toe. In aan-
sluiting hierop volgt een overzicht van een aantal, aan de narratologie ont-
leende analyseconcepten waarmee deze structuren kunnen worden beschre-
ven. Vervolgens richt ik mijn aandacht op de werkelijke, concrete lezer en 
vraag mij af op welke wijze deze de retorische uitnodigingen recipieert. In 
dit hoofdstuk worden doel, opzet en uitvoering van een enquête onder 250 
streekromanlezers beschreven. Hieronder plaats ik echter eerst mijn onder-
zoeksvraag in een literair-historische context. 
Naar een andere waardering van triviale literatuur 
Het onderzoek naar triviale literatuur kreeg vanaf de jaren zestig onder invloed 
van de marxistische literatuurwetenschap een belangrijke impuls.9 De kritische 
belangstelling ging in deze periode vooral uit naar de ideologische inhoud van 
triviale teksten. Ideologie wordt veelal opgevat als inzichtelijk stelsel van waar-
den, normen en (politieke) overtuigingen.10 In de visie van de structuralistische 
                                                          
9. Een paar voorbeelden: Ziermann: Romane vom Fließband (1969), Bayer: Der tri-
viale Familien- und Liebesroman im 20. Jahrhundert (1963), Burger (Hrsg): Stu-
dien zur Trivialliteratur (1968), Cawalti: Adventure, Mystery and Romance 
(1976), Gielen e.a.: Massaliteratuur (1974), Nutz: Der Trivialroman: Seine For-
men und seine Hersteller (1962), Verrips: “Streekroman en anthropologie” 
(1978). 
10. Zie bijvoorbeeld de definitie die wordt gegeven wordt door Gould en Kolb (eds.) 
in A dictionary of social sciences: “Ideology is a pattern of beliefs and concepts 
(both factual and normative) which purport to explain complex social phenomena 
with a view to directing and simplifying socio-political choices facing indidivuals 
and groups” (1964:315). 
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 wetenschapper Louis Althusser laat het ideologische zich echter niet zo gemak-
kelijk identificeren. Ideologische inhouden zijn in niets te onderscheiden van de 
natuurlijke en vanzelfsprekende stand van zaken. Beter gezegd, het ideologi-
sche is het vanzelfsprekende: 
It is indeed a peculiarity of ideology that it imposes (without appearing to do so, 
since these are ‘obviousnesses’) obviousnesses as obviousnesses, which we can-
not fail to recognize and before which we have the inevitable and natural reaction 
of crying out (aloud, or in the ‘still, small voice of conscience’): ‘That’s obvious! 
That’s right! That’s true!’11  
Ideologie is in de diepere lagen van het bewustzijn constitutief voor wat wordt 
ervaren als werkelijkheid. Het structureert de consensus omtrent de maatschap-
pelijke realiteit als samenhangend systeem van betekenissen en bewerkstelligt 
de (h)erkenning van cultureel geconstrueerde beelden als de “pure, naked per-
ception of reality”.12 Deze beelden worden opgevat als juist en waar; ze verte-
genwoordigen niet alleen “zoals het nu eenmaal is” maar ook “zoals het hoort 
te zijn”. Hoewel er in Althussers opvatting geen extra-ideologische positie mo-
gelijk is, zijn andere marxistische critici van mening dat literatuur, en kunst in 
het algemeen, op sommige momenten in staat is de ideologische ban te breken 
door het aanreiken van een ander perspectief op de werkelijkheid. Theodor 
Adorno, een van de invloedrijkste critici van de Frankfurter Schule, merkt in 
een postuum gepubliceerd essay op: “Kunstwerke jedoch haben ihre Gröβe 
einzig daran, daβ sie sprechen lassen, was die Ideologie verbirgt” (1981:51)  
In tegenstelling tot kunstwerken die de ideologische illusie doorbreken, wor-
den producten van wat Adorno de “cultuurindustrie” noemt, gewoonlijk opge-
vat als ideologie “pur sang”. Al verpakken zij hun boodschap nog zo onschul-
dig, de houding waartoe ze aanleiding geven is dat geenszins: “Sie verhindert 
die Bildung autonomer, selbständiger, bewuβt urteilender und sich entscheiden-
der Individuen.” (1973:69) Deze geestelijke afstomping is een gevolg van het 
onophoudelijk herhalen en affirmeren van het bestaande. De imperatief van de 
cultuurindustrie luidt: “du sollst dich fügen, ohne Angabe worein; fügen in das, 
was ohnehin ist, und in das, was, als Reflex auf dessen Macht und Allgegen-
wart, alle ohnehin denken”. (1973:67) Het monopoliseren van het bewustzijn 
en het onderbewustzijn produceert mensen die nauwelijks meer van elkaar te 
onderscheiden zijn. Adorno beschrijft “de massa” als effect van de cultuurindu-
strie:  
                                                          
11. “Ideology and Ideological State Apparatuses”. Geciteerd in Adams en Searle 
(1986:245).  
12. Silverman (1992:17). 
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 Während die Kulturindustrie dabei unleugbar auf den Bewußtseins- und Unbe-
wußtseinsstand der Millionen spekuliert, denen sie sich zuwendet, sind die Mas-
sen nicht das Primäre sondern ein Sekundäres, Einkalkuliertes; Anhängsel der 
Maschinerie. (1973:60) 
“Consumptielectuur”, om een term te gebruiken die in deze tijd opgeld doet, 
zou de normen en waarden van het leespubliek zowel reflecteren als bevesti-
gen. Er wordt in dit verband bij herhaling op gewezen dat lectuurproducenten 
zich bedienen van marktonderzoek om hun produkten naadloos op de wensen 
en verwachtingen van het publiek te laten aansluiten. Omdat de massaal ver-
spreide teksten de sociale status quo confirmeren worden ze opgevat als “maat-
schappijregressief” (Rombout 1975:198). De schijnwereld die de lezers voor 
ogen wordt getoverd induceert een surrogaat-bevrediging die de aandacht af-
leidt van de werkelijke economische en sociale problemen in de samenleving. 
De critici van de Frankfurter Schule beschouwen deze vorm van leesplezier 
daarom als oorzaak en uiting van “vals bewustzijn”. De aanname dat lezers de 
normen en waarden die ze krijgen voorgeschoteld kritiekloos overnemen,  kent 
aan consumptielectuur een politiek potentieel toe dat functioneert als (impli-
ciete) rechtvaardiging voor onderzoek naar triviale teksten.  
 Als voorbeeld van een benadering die is gebaseerd op een directe en onge-
compliceerde relatie tussen (triviale) tekst en maatschappelijke werkelijkheid 
kan H. Radecks onderzoek naar de negentiende-eeuwse Duitse Heimatroman 
worden genoemd.13 Radeck interpreteert deze “oudtante” van de streekroman 
in termen van verzet van de burgerlijke ideologie tegen de (aanvankelijk domi-
nante) aristocratische levens- en wereldbeschouwing. Hij onderscheidt daarbij 
een “ideologisch” stadium waarin de auteurs van deze romans trachten te be-
wijzen dat de burgerij een vooraanstaande plaats in de samenleving verdient. 
Deze aanspraak wordt gesteund door verwijzingen naar de sterke economische 
positie van de burgerij en met morele argumenten onderbouwd. De Heimat-
romans weerspiegelen in zijn visie de maatschappelijke onvrede met het aris-
tocratisch normstelsel en propageren een nieuwe, burgerlijke ideologie met 
waarden als familie- en gemeenschapszin, degelijkheid, deugd en eenvoud. In 
het volgende ontwikkelingsstadium van de Heimatroman, door Radeck gety-
peerd als postideologisch, is de burgerlijke levenswijze vanzelfsprekend gewor-
den. De sociaal-economische teloorgang van de adel wordt weerspiegeld in het 
verdwijnen van de anti-aristocratische tendentie in de Heimatroman.14 Naast de 
                                                          
13. Radeck: Zur Geschichte von Roman und Erzählung in der Gartenlaube (1967). 
14. Een andere verklaring, maar geschoeid op dezelfde “weerspiegelings”leest komt 
van Höllerer (1968) die de Heimatroman interpreteert in termen van reactie op de 
voortschreidende technologische ontwikkeling en de daarmee verbonden omvor-
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 Heimatroman worden vanaf de jaren zestig genres als de western, de kasteelro-
man en de doktersroman doorgelicht op hun ideologische inhoud. Een titel als: 
“Does literature reflect common values?” is representatief voor deze periode, 
evenals de poging om na te gaan “wie sich im Schlager die Zeit spiegelt”. 15 
In Nederland zijn de sociologisch georiënteerde studies van V. Bina 
(1981) en J. Gielen (1974) karakteristiek voor het onderzoek naar de beteke-
nis van consumptieliteratuur. In dit type receptie-gecentreerd onderzoek staat 
niet de literaire waarde van de tekst centraal, maar de sociologische. Men 
vraagt zich enerzijds af welke maatschappelijke normen in de teksten wor-
den gerepresenteerd en anderzijds hoe lezers als groep deze teksten reci-
piëren. Bina streeft bijvoorbeeld naar een empirische onderbouwing van de 
verwachting dat “zowel de helden in de mannenlectuur als de heldinnen in 
de vrouwenlectuur zich zullen houden aan de normen van de respectieve 
lezersgroepen van deze ‘lectuurtypen’.” (Bina 1981:98).  
De veronderstelde ideologische impact van triviale literatuur, in combinatie 
met het relatief grote bereik via de massamedia, maakt consumptielectuur ge-
schreven voor vrouwen (boeketreeks, kasteelromans, doktersromans) tot een 
politiek en strategisch interessant onderzoeksterrein voor feministische litera-
tuurwetenschappers. Een concluderende opmerking van een onderzoek naar 
streekromans uit 1981 spreekt in dit verband boekdelen: “De ideologie van de 
streekromans moet je niet verachten, je moet haar vrezen” (Van Ginneken e.a. 
1981:61). Het samenstellen van een globaal portret van de ideale streekro-
manvrouw (mijmeren, vaag verlangen, zwijgen, haar hoofd buigen) heeft een 
politieke inzet, namelijk, “op te sporen waar en hoe onderdrukking van vrou-
wen plaatsvindt, om manieren te vinden daartegen in verzet te komen” 
(1981:10). Hierbij wordt een gedeelde vrouwelijke ervaring gepostuleerd, in dit 
geval van onderdrukking. De hoofdpersonen van streekromans blijken vaak te 
worden beschreven door de ogen van anderen en ook zelfportretten zijn meestal 
observaties van buitenaf (1981:45). De onderzoeksters kennen deze situatie uit 
hun eigen leven:  
Een groot deel van onze opvoeding was er op gericht dat we ging[en] begrijpen 
hoe anderen ons bekijken.  Onszelf ervaren via  de  ogen van anderen betekent dat 
we steeds meer zelfcensuur moeten toepassen in plaats van dat we leren snappen 
wat we zelf willen. (1981:57).  
                                                                                                                                        
ming van het waardensysteem: “Die Heimatliteratur stellt Gegensätze auf, wo 
keine mehr vorhanden sind.” (1968:43). 
15. Albrecht (1956:722-729). Zie voor een overzicht: Höllerer (1968:51). 
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 De tekstanalyse is daarmee gericht op het zichtbaar maken van het ideologische 
web dat de vrouwelijke lezer gevangen houdt en heeft uiteindelijk de verbete-
ring van haar maatschappelijke situatie ten doel.  
Deze auteurs staan niet alleen in hun kritische houding ten opzichte van con-
sumptielectuur.16 In de ogen van de meeste onderzoeksters bevatten triviale 
romans verhalen over dominante mannen en hulpeloze vrouwen. Door zich te 
verliezen in wat Ann Douglas in een beroemd artikel in de New Republic 
(1980) “afhankelijkheidsdrama’s” noemde, zouden lezeressen steeds opnieuw 
hun eigen onderdrukking bevestigen. De emotionele bevrediging die de “verha-
len van verlangen” hun lezers schenken wordt daarom met wantrouwen tege-
moet getreden.17 Het leesplezier wordt verklaard uit escapisme: om het grauwe 
dagelijkse bestaan te ontvluchten verliezen lezers zich en masse in de romanti-
sche landschappen van Leni Saris en Daniëlle Steel. Dit soort triviale lectuur 
laat zich daarom het beste omschrijven als “opium voor het vrouwvolk”.18  
In de late jaren zeventig ontwikkelt zich het inzicht dat fictie niet direct op 
het (politiek) bewustzijn van haar lezers inwerkt maar dat er gecompliceerde 
sociologische en psychologische mechanismen aan het leesgedrag ten grond-
slag liggen. In deze periode introduceert Tania Modleski begrippen als hysterie 
en paranoia in haar onderzoek naar “mass-produced phantasies for women” 
(1982). Ze gaat ervan uit dat spanningen en problemen van vrouwen op een 
fantasmatisch niveau in genres als de Gothic, de Harlequin (een soort boeket-
reeks) en de soap opera tot uitdrukking komen. Zo verklaart ze de aantrek-
kingskracht van de Gothic uit gevoelens van paranoia die in het vrouwelijk on-
derbewuste een rol spelen. Hoewel de relatie tussen de tekstwereld en de wer-
kelijkheid van de lezer door Modleski niet langer wordt voorgesteld als eendui-
dig, impliceren haar bevindingen een tamelijk unificerende opvatting over de 
psychisch-sociale realiteit van “de” vrouw. Uit haar analyse van de Gothic is 
bijvoorbeeld af te leiden dat deze zich gevangen voelen binnen de patriarchale 
samenleving. De romantische tekst spreekt binnen deze opvatting tot de onbe-
wuste angsten en verlangens van (alle) vrouwen.  
Janice Radway gaat in haar studie Reading the Romance (1984) verder in op 
de door Modleski gesuggereerde relatie tussen psychische structuur en vrouwe-
lijk lichaam om een kader te formuleren voor de interpretatie van de hang naar 
                                                          
  16. Een voorbeeld van een kritisch onderzoek naar de invloed van massamedia 
op vrouwbeelden is Tuchman (1978). 
  17. Zie Firestone (1971), Friedan (1963), Greer (1970). 
18. Ik verwijs hiermee naar de titel van een artikel van Peereboom (1991). Peereboom 
concludeert overigens dat deze lectuur ook als “bewustzijnsverruimend middel” 
kan fungeren. 
 14
 “romance” van veel vrouwen. Net als Modleski hanteert zij een psychoanaly-
tisch begrippenapparaat om deze aantrekkingskracht te verklaren, maar zij stelt 
in haar betoog de lezeres centraal door middel van een receptieonderzoek. Uit 
haar interviews concludeert zij dat het leesproces van de “romance reader” zich 
laat interpreteren als een (onbewust) verlangen naar de emotionele kwaliteit 
van de vroege moeder-dochterbinding. De romans functioneren als een taal 
voor het verlangen naar moederliefde dat in het “happy ending”, door middel 
van substitutie, in de liefde van de held voor de heldin tijdelijk bevredigd 
wordt.  
In de onderzoeken van Radway en Modleski staan blanke vrouwen afkom-
stig uit de middenklasse model voor de vrouwelijke lezer in het algemeen. De 
betekenis van wat aanvankelijk simpelweg “de lezeres” werd genoemd bleek 
gaandeweg echter steeds meer vragen op te roepen. In hoeverre kan er bijvoor-
beeld een gemeenschappelijke vrouwelijke ervaring van onderdrukking worden 
verondersteld, zoals in het bovengenoemde onderzoek naar de ideologie van 
streekromans, of, zoals bij Modleski, van paranoia? De veelgeciteerde woorden 
van Shoshana Felman geven het probleem kernachtig weer: “Is it enough to be 
a woman in order to speak as a woman? Is ‘speaking as a woman’ determined 
by some biological condition or by a strategic, theoretical position, by anatomy 
or by culture?” (1975:3).  
De vraag naar de relatie tussen (vrouwelijke) ervaring en leesgedrag heeft 
aanleiding gegeven tot een stroom van publicaties. Sinds de jaren tachtig is de 
nadruk in deze publicaties steeds meer op de variabiliteit van het lezen komen 
te liggen. Zo concentreerden fenomenologisch georiënteerde critici zich volle-
dig op de ervaring die individuele lezers in staat stelt zich het werk toe te eige-
nen. In de woorden van Wolfgang Iser: “The work is more than the text, for the 
text only takes on life when it is realized.”([1972] 1974: 274-275). Niet alleen 
varieert de manier waarop dit gebeurt van persoon tot persoon, dezelfde lezer 
zal dezelfde tekst op verschillende tijdstippen verschillend recipiëren. Ondanks 
het op de voorgrond stellen van de persoonlijke leeservaring, blijkt de individu-
ele lezer in de fenomenologische praktijk echter vaak niet te onderscheiden van 
een abstract en gegeneraliseerd ideaal. Verschillende critici hebben erop gewe-
zen dat het lezende subject in deze opvatting geen specifiek, historisch gesi-
tueerd individu is, maar een transhistorisch concept, verantwoordelijk voor een 
schematische, algemene respons.19  
De pogingen om de kloof tussen de gedecontextualiseerde en de werkelijke, 
individuele lezer te dichten kenmerken zich vaak door een psychoanalytische 
oriëntatie. Bekend zijn de “case-studies” van Norman Holland (1975), waarin 
                                                          
19. Zie bijvoorbeeld Suleiman and Crosman (eds.) (1980:25). 
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 hij de manier onderzoekt waarop individuele lezers teksten in het licht van hun 
eigen persoonlijkheid opnieuw creëren. Het werk van Radway past eveneens in 
dit kader. Echter, ondanks het feit dat Radway spreekt over een groep echte le-
zers en hun opvattingen op bewonderenswaardig respectvolle wijze in haar on-
derzoek verwerkt, wordt ook in haar studie een geschematiseerde ideale lezeres 
verondersteld wier psychische structuur onproblematisch en eenduidig samen-
hangt met lichamelijke kenmerken. 
Als reactie op Radway’s werk is er veel aandacht besteed aan de invloed 
van klasse, ras, leeftijd en seksuele oriëntatie op het leesproces. Groepen 
vrouwelijke recipiënten werden onderling vergeleken om te onderzoeken of 
bijvoorbeeld vrouwen uit de arbeidersklasse een tekst anders interpreteren 
dan lezers afkomstig uit de middenklasse.20 Recent onderzoek staat in het te-
ken van toegenomen differentiatie en voortschrijdend inzicht in de complexe 
interacties die plaatsvinden tijdens het lezen.21 Ook in de nieuwere publica-
ties blijft echter een spanningsveld aanwezig tussen de individuele en de ge-
deelde leeservaring. Zo beschrijft Elisabeth Long in Book Clubs. Women and 
the Uses of Reading in Everyday Life de leesstrategieën van de (vrouwelijke) 
clubleden als een proces van “interweaving of literature and personal expe-
rience” (2003:146). Hierbij is het mogelijk dat een roman over de verhou-
ding tussen een vader en zijn zoon wordt geïnterpreteerd in het licht van de 
persoonlijke relaties van de lezers met hun eigen moeders en dochters. Dit 
impliceert volgens Long dat: 
[…] a books’s value is dependent on the social locution of its interlocutor […]. It 
also implies that one appropriate function of readerly response is to work toward 
the creation of personal meaning through a book, which may involve filling in 
textual gaps or refocusing the interaction between book and reader on questions 
not central to the written text. For the women in this group, such questions – and 
they were pressing - involved a web of familial relationships differently gendered 
than those […] described. (2003:171)  
Longs observatie dat haar lezers de nadruk leggen op “questions not central to 
the written text”, impliceert dat de tekst wel een dergelijke, centrale betekenis 
heeft, maar dat de vrouwelijke lezers er – gemeenschappelijk - een andere in-
vulling aan geven. De kwestie individuele versus gemeenschappelijke ervaring 
is ook relevant voor dit onderzoek. In de volgende paragrafen wordt de streek-
roman tegen de achtergrond van deze kwestie beschreven. 
                                                          
20. Zie bijvoorbeeld Seiter (1989) en Press (1990). 
21. Zie bijvoorbeeld Sicherman (1995), Rose (2001). 
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 Wisselwerkingen: teksten en hun lezers 
Het onderzoek naar streekromans heeft nauwelijks geparticipeerd in de boven-
beschreven ontwikkeling. De schaarse publicaties die aan het genre zijn gewijd 
hebben een sociologische of een antropologische oriëntatie. De onderzoekers 
veronderstellen daarbij een rechtstreekse relatie tussen de beschreven wereld en 
de werkelijkheid. Vragen die in dit kader aan de orde komen luiden bijvoor-
beeld: wat zeggen streekromans zoal over “trouwen en vrijen” in een bepaalde 
streek? Of: wat kunnen de romans van Stijn Streuvels ons leren over de eetge-
woonten op het platteland?22 Recensies weerspiegelen deze invalshoek in hun 
afwijzing van de “onrealistische” trekken van het genre. De boekbesprekers 
zijn gewoonlijk van mening dat er behoefte is aan streekromans die “een realis-
tisch beeld van de proletarisering van de boeren; de trek naar de steden; de ont-
reddering van de kleine kernen” geven (Breedveld 1976).  
Anders dan deze besprekingen vat ik de Groningse en Drentse streek-
romans waaraan dit onderzoek is gewijd niet op als antropologische docu-
menten die iets duidelijk maken over de gewoonten en gebruiken op het plat-
teland in de noordelijke provincies. Mijn interesse gaat uit naar de manier 
waarop in deze teksten betekenis wordt geconstrueerd. Ik deel deze belang-
stelling, die eerder analytisch dan interpretatief is, met semiotisch en structu-
ralistisch georiënteerde benaderingen. Om te kunnen beschrijven, niet wat 
streekromans betekenen, maar hoe ze betekenen zal ik mijn aandacht richten 
op de retorische structuren die zich in de romans laten traceren.  
De term “retorisch” is meestal gereserveerd voor benaderingen die uitgaan 
van de communicatiefunctie van teksten en die gericht zijn op het “ontcijfe-
ren” van hun ethische en ideologische inhoud.23 Volgens deze opvatting 
kunnen de auteur en de lezer van een tekst worden geïnterpreteerd als de 
zender en de ontvanger van een boodschap. De succesvolle overdracht van 
een boodschap is afhankelijk van een aantal gedeelde communicatiecodes. 
De waarden die uiteindelijk de betekenis van de tekst bepalen worden binnen 
deze opvatting gewoonlijk toegeschreven aan de “implied author”, een con-
cept dat werd ontwikkeld door Wayne Booth (1961). De “implied reader” 
(de tegenhanger van de “implied author”), de ideale ontcijferaar, wordt op-
gevat als functie van de tekst en verschilt als zodanig van de werkelijke le-
                                                          
22. Voorbeelden van dergelijk onderzoek: Verrips (1979) en De Jager (1979). 
23. Zie Suleiman (1980:10): “Any criticism that conceives of the text as a message to 
be decoded, and that seeks to study the means whereby authors attempt to commu-
nicate certain intended meanings or to produce certain intended effects, is both rhe-
torical and audience-orientated”. 
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 zer. Een “succesful reading” is afhankelijk van de mate waarin de werkelijke 
lezer bereid is “mee te gaan” met de “implied reader”.24  
Deze opvatting brengt een aantal bezwaren met zich mee. Zo vereist een 
succesvolle lezing om te beginnen een correcte identificatie van de waarden en 
normen van de “implied reader” en vervolgens overeenstemming tussen deze 
constructie en de werkelijke lezer. Geen enkele tekst, zelfs geen streekroman-
tekst, is echter zo eenduidig dat er een stabiele, ondubbelzinnige “implied rea-
der” uit kan worden gedestilleerd. Bovendien is de relatie tussen de echte lezer 
en de “implied reader” problematisch. Het is zeer wel mogelijk dat de eerstge-
noemde niet bereid is om “mee te gaan” in de normen en waarden van de 
laatstgenoemde. Binnen deze opvatting is het zogenaamde “verzettende” lezen 
niet goed denkbaar.25 In het onderstaande geef ik aan de term “retorisch” daar-
om een andere inhoud dan er door Booth en de zijnen aan wordt gegeven.  
De invulling die het begrip “retorica” in dit onderzoek krijgt, komt gedeelte-
lijk overeen met de klassieke betekenis die er door Aristoteles in zijn Ars Rhe-
torica aan wordt gegeven. Aristoteles onderscheidt in zijn beroemde werk ver-
schillende soorten overtuigingsmiddelen: de “kunstloze” (atechnoi), zoals ge-
hanteerd in documenten en getuigenverklarigen en de “kunstige” (entechnoi) 
die uiteenvallen in “ethos”, “pathos” en “logos”. De twee eerstgenoemden doen 
een beroep op de emoties van het publiek, de laatstgenoemde op de ratio. On-
der “ethos” vervat Aristotoles de (morele) eigenschappen van de spreker, die 
naar zijn mening van invloed zijn op de manier waarop het betoog overkomt op 
het publiek. “Logos” betreft de eigenlijke argumentatie. Aristoteles is van me-
ning dat het uiteindelijke oordeel van het publiek niet alleen wordt beïnvloed 
door de persoonlijkheid van de spreker of door rationele argumenten, maar 
evenzeer door gevoelens van vreugde, verdriet, liefde of haat die de spreker in 
het publiek weet op te wekken.26 Iemand die ontroerd of geraakt is recipieert de 
inhoud van een betoog op een andere wijze dan iemand die verveeld of ver-
moeid is. Mijn gebruik van de term “retorica” ligt in het verlengde van dit laats-
te overtuigingsmiddel: het “pathos”, maar ik zie het begrip los van de bedoeling 
van een tekst. 
Streekromans nodigen hun lezers uit tot bepaalde emoties, stemmingen of 
posities. Ze doen dat door middel van tekstuele structuren die, voor zover ze het 
“pathos” betreffen, kunnen worden getypeerd als retorisch. Deze structuren la-
                                                          
24. Zie Booth (1961:138) “The author [...] makes his reader as he makes his second 
self, and the most successful reading is one in which the created selves, author and 
reader, can find complete agreement”. 
25. De term “verzettend lezen” is ontleend aan Fetterley (1978). Zie ook hieronder. 
26. Zie Van Eemeren et al. (1986:89). 
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 ten zich denken als voertuig of katalysator van betekenis, ze “geleiden”, maar 
leggen, om twee redenen, de betekenis van een tekst niet vast. Om te beginnen 
is betekenis in mijn opvatting geen intrinsieke eigenschap van de tekst, maar 
het ontstaat in een dynamisch proces dat plaatsvindt tussen tekst en lezer. Daar-
om kan eenzelfde retorische structuur leiden tot verschillende, soms zelfs te-
gengestelde betekenissen. Twee lezers, die beiden onder invloed van de retorica 
ontroerd raken, kunnen nog steeds verschillende betekenissen aan een tekst 
toekennen. De bedoelde structuren geven daarmee, anders dan in de theorie van 
Booth, geen aanleiding tot “complete agreement” met bepaalde ethische of ide-
ologische opvattingen. Daarbij komt dat, zoals gezegd, individuele lezers de 
tekstuele uitnodigingen ook naast zich neer kunnen leggen. Ik geef twee voor-
beelden om dit te verduidelijken.  
Streekromans bedienen zich veelvuldig van clichés en afgesleten metaforen. 
Amossy en Rosen (1982) maken aannemelijk dat “uitgewoonde” beeldspraak 
een sterk werkelijkheidseffect oproept. Herkenning op het eerste gezicht wordt 
gemakkelijk verward met realiteit. Teksten met veel clichés nodigen hun lezers 
daarmee uit tot een bepaalde houding ten opzichte van de gerepresenteerde we-
reld. Omdat ik betekenisvorming situeer in het proces van interactie, interprete-
ren lezers die ingaan op de tekstuele uitnodiging van het “effet de réel” (Bart-
hes 1968) de boeken niet “juister”, dat wil zeggen, meer in lijn met de “bedoe-
ling” van de tekst, dan lezers die dat niet doen. Het idee van een bedoeling 
voert terug naar het concept van de “implied author” die bepaalde waarden “in 
de tekst stopt” die vervolgens moeten worden ontcijferd om hun (ideologische) 
betekenis te achterhalen. Een tekst heeft naar mijn mening op zichzelf geen be-
doeling, het zijn de lezers die er zin of betekenis aan geven.  
In plaats van te functioneren als transparante vensters die uitzicht bieden op 
de werkelijkheid, kunnen clichés ook de aandacht op zichzelf als onderdeel van 
het taalbouwsel richten. De werkelijkheidsillusie wordt dan grondig verstoord, 
zodat er twee radicaal verschillende lezingen ontstaan die elkaar wederzijds uit-
sluiten: 
[...] l’une, naïve, qui confond vraisemblable et réalité, l’autre critique qui dé-
monte un mécanisme et déconstruit le texte. (Amossy en Rosen 1982:49). 
De kritische lezing is niet meer “valide” (om een ouderwetse term te gebruiken) 
dan de naïeve (of andersom) en levert ook - een wat eigentijdsere invalshoek - 
niet meer leesplezier op; zoals Judith Fetterley (1978) heeft laten zien maakt 
“verzettend” of “tegendraads” lezen juist het plezier van de receptie van som-
mige teksten uit. De aanwezigheid van clichés nodigt de lezer uit tot een be-
paalde positie ten opzichte van de gepresenteerde verhaalwereld. Afhankelijk 
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 van individuele interesse en gerichtheid kunnen de betekenissen die op grond 
hiervan worden toegekend evenveel van elkaar verschillen als een “kritische” 
van een “naïeve” interpretatie.  
Een tweede voorbeeld ontleen ik aan Susan Suleiman (1983), die redun-
dantie als retorische structuur beschrijft in de politiek georiënteerde roman à 
thèse. De roman à thèse “aims for a single meaning and for total closure” 
(1983:22). Het genre kenmerkt zich, evenals de streekroman, door wat Barthes 
(1970:85-86) omschrijft als een “peur obsessionnelle de manquer la communi-
cation du sens”. Deze angst vormt een verklaring voor de redundantie van de 
teksten. Redundantie is een systeem van repetities op verschillende niveaus, 
ontworpen om de optimale receptie van een boodschap te garanderen: verbale 
herhalingen, het steeds opnieuw verschijnen van bepaalde narratieve structuren, 
verdubbeling van personages, thematische equivalenties, enzovoorts. Een en-
kele roman à thèse is zelfs excessief redundant en “ends up (or at least comes 
close to) closing off all openings, preventing any gap in its network of redun-
dancies” (Suleiman 1983:180). Alle tekstuele retorica wijst in dezelfde richting. 
Dit is van invloed op de betekenis, echter, zoals ook Suleiman aangeeft, het re-
sultaat van deze invloed is variabel: “it may happen that a reader, caught up in 
this hermetically closed space, will want at any cost to get out of it. Rebelling 
against a meaning whose communication is all too clear, this reader may say to 
the text [...]: ‘Your too constant affirmation makes us want to contradict you’” 
(1983:180). Hetzelfde retorische mechanisme, redundantie, werkt dus ook in 
dit geval als katalysator voor twee radicaal verschillende interpretaties.  
Retorische structuren kunnen worden opgevat als uitnodiging aan de lezers, 
die de invitatie kunnen aannemen of naast zich neerleggen. Dit geeft aanleiding 
tot verschillende betekenissen. Maar zelfs het accepteren van de invitatie legt 
de betekenis niet vast. Om aan te sluiten bij het voorbeeld van Amossy en Ro-
sen: lezers die, onder invloed van de clichés een bepaalde tekst opvatten als 
“werkelijkheid”, kunnen, afhankelijk van hun persoonlijke instelling, nog 
steeds verschillende thema’s in een verhaal identificeren, andere nadrukken 
leggen, met diverse personages meeleven, met andere woorden, verschillende 
betekenissen in het verhaal ontwaren.  
In dit boek worden de retorische uitnodigingen in streekromans beschreven. 
Nadat deze tekstuele invitaties in kaart zijn gebracht zal, door middel van een 
enquête, worden onderzocht of, en op welke wijze, de lezers aan deze uitnodi-
gingen gehoor geven. In  de onderstaande paragrafen licht ik, achtereenvolgens, 
mijn narratologische analyseconcepten toe en zet ik de opzet en het doel van de 
enquête uiteen.  
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 Tekstuele invitaties 
Om de tekstuele uitnodigingen te kunnen beschrijven maak ik gebruik van een 
aantal concepten die zijn ontleend aan de narratologie. Deze concepten zijn zo 
gekozen dat ze het mogelijk maken de retorische structuren te beschrijven in 
relatie tot een aantal veelgehoorde verklaringen voor de populariteit van 
streekromans. Hieronder volgt een overzicht van die gereedschappen die ik 
voor mijn doel enigszins heb aangepast. De overige worden ter plekke in de 
hoofdstukken toegelicht.  
Een uitnodiging aan de lezer om bepaalde cognitieve, morele, emotionele 
of ruimtelijke posities ten opzichte van de verhaalwereld in te nemen, kan 
worden beschreven aan de hand van de hiërarchische relatie tussen de ver-
schillende niveaus van vertellen en focaliseren. Gérard Genette (1972:206) 
maakte een onderscheid tussen vertellen en focaliseren om een typologie van 
vertelsituaties te schetsen. Mieke Bal (1977) heeft deze onderscheiding doorge-
voerd om stromen van subjectiviteit analyseerbaar te maken. Degene die waar-
neemt, dus ziet, ruikt, hoort, voelt etc. noemt Bal focalisator. De verteller is de-
gene die deze waarnemingen verwoordt. Focalisatie houdt bij Bal de selectie 
van materiaal in, de visie van waaruit dit materiaal wordt beschouwd en de wij-
ze waarop het materiaal wordt gepresenteerd.27 
Genette ontwikkelde een narratologisch model waarmee in een tekst ver-
schillende vertelniveaus kunnen worden onderscheiden. Wanneer een persona-
getekst in een verteltekst is ingebed, bevindt de verteltekst zich op een ander 
niveau dan de personagetekst. Bal meent dat niet alleen in het vertellen, maar 
ook in het focaliseren verschillende niveaus kunnen worden onderscheiden. Zo 
kan een externe focalisator op het eerste niveau focaliseren dat een personage 
op het tweede niveau iets waarneemt. De manier waarop de verteller-focalisator 
van het eerste niveau zich tot de personages in het verhaal verhoudt, nodigt de 
lezers uit om deze personages op een bepaalde manier te beschouwen en kan 
daarmee worden opgevat als retorisch. De “partijdigheid” van de verteller-
focalisator ten opzichte van de personages kan op verschillende manieren ge-
stalte krijgen.  
Bij het gebruik van de directe rede kan het woord dat de overgang van het 
eerste vertel- en focalisatieniveau naar het tweede, personageniveau, markeert 
                                                          
27. Zie Bal (1991:92) “[...] focalization [...] I refer to as ‘center of interest’. By that I 
mean, first, the result of the selection, from among all possible materials, of the 
content of the narrative. Next, the concept includes the ‘gaze’, the vision, also in the 
abstract sense of ‘considering something from a certain angle’; and finally, the con-
cept includes the presentation”. 
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 het hele betoog van het personage in een perspectief zetten dat de personage-
tekst ondergraaft of juist versterkt. Daarnaast kunnen woorden in de vertellers-
tekst de personagetekst koppelen aan de vertellerstekst. De woorden of gedach-
ten van het personage worden dan ondersteund door de autoriteit van de vertel-
ler, waardoor ze een hogere status krijgen. Het gebruik van de indirecte rede op 
het eerste niveau gaat vaak gepaard met focalisatie op het tweede niveau. Er 
worden gedachten van het personage weergegeven met een duidelijk zichtbare 
invloed van de verteller-focalisator op het personage. De richting van beïnvloe-
ding loopt van boven naar beneden, de externe verteller-focalisator kan hier-
door de interne focalisatie autoriseren of juist van een kritische kanttekening 
voorzien. Bij de vrije indirecte rede legt de verteller het personage woorden in 
de mond die zo gekozen zijn dat de indruk gewekt wordt dat ze de persoonlijke 
taalsituatie van het personage weerspiegelen. Deze woorden worden vervol-
gens opgenomen in de verteltekst. De verteller geeft het personage op deze ma-
nier invloed op de verteltekst.  
Personages die veel focaliseren zijn in het voordeel ten opzichte van perso-
nages die weinig focaliseren. Bal neemt aan dat lezers de neiging hebben mee 
te leven met interne focalisatoren van wie ze de gedachten kennen: “Het geven 
van informatie vanuit het gezichtspunt van een interne focalisator leidt er ge-
makkelijk toe, dat de lezer zich met zo’n personage identificeert”.28 De lezer 
ziet de gebeurtenissen “door de ogen van” en via de interpretatie van de betref-
fende personages. 
Tenslotte kan de verteller de woorden van het personage weergeven in de di-
recte rede. Met name als het inbeddende woord min of meer neutraal is wekt 
de directe rede de indruk van een autonoom personage, dat direct, onbemid-
deld aan het woord wordt gelaten. De verteller-focalisator van het eerste ni-
veau blijft echter verantwoordelijk voor woorden van het personage, ook als 
hij zich achter het personage verschuilt. Bij de indirecte rede en de vrije indi-
recte rede is duidelijk zichtbaar dat de woorden van het personage door de 
verteller-focalisator worden weergegeven en geïnterpreteerd, bij de directe 
rede is dat niet het geval. Het personage lijkt “voor zichzelf” te spreken, de 
verteller-focalisator lijkt niet verantwoordelijk voor het gesprokene.29 Het-
                                                          
28. Zie Van Luxemburg  et al. (1981:191). 
29. Bal  zegt hierover  “We have already seen that the narrator [...] can yield the floor 
to a character. The character then speaks in direct discourse: this is reported speech 
[...].” Mijns inziens is de uitdrukking “[to] yield the floor to” enigszins verwar-
rend. Het hele verhaal, met inbegrip van de passages in de directe rede, moet 
immers gezien worden als een uiting van de verteller van het eerste niveau. 
Daarbij is de focalisator van het eerste niveau verantwoordelijk voor de selectie 
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 zelfde geldt voor de focalisatie. De selectie van hetgeen het personage “mag” 
focaliseren is afhankelijk van de focalisator van het eerste niveau. Juist de pas-
sages waar deze verhaalinstantie zijn aanwezigheid verbergt kunnen een reto-
risch effect hebben. Bal beschrijft focalisatie als “het belangrijkste, meest in-
dringende en meest subtiele manipulatiemiddel” (1978:122). Ik ga er in dit 
boek vanuit dat de focalisatie de lezers uitnodigt tot het innemen van bepaal-
de posities ten opzichte van de beschreven wereld. Ik vat de vertel- en foca-
lisatiesituatie daarmee op als retorisch.  
Een ander concept om de streekromanretorica te beschrijven, heb ik ontleend 
aan de theorie van de tekstuele onbepaaldheid, ontwikkeld door Wolfgang Iser 
(1971). Volgens Iser bevatten alle teksten elementen van onbepaaldheid, ook 
wel aangeduid als de “open plekken”. Deze plaatsen zetten de lezer mentaal 
aan het werk, stimuleren de verbeelding en vragen om een creatieve en actieve 
invulling. Hierdoor wordt het werk, in zijn termen, “gerealiseerd”. In theorie 
kan deze invulling volledig idiosyncratisch zijn. Iser schrijft dat: “the literary 
text makes no objectively real demands on its reader, it opens up a freedom that 
everyone can interpret in his own way” (1971:44). Bij nadere beschouwing 
blijkt Isers lezer echter niet zo vrij te zijn. De tekst heeft de wijze waarop de 
“gaps” dienen te worden ingevuld als het ware voorgeprogrammeerd, zodat het 
patroon dat de lezer creëert voorzien en bedoeld is door de auteur: 
The text is constructed in such a way that it provokes the reader constantly to 
supplement what he is reading [...]. Whenever this occurs, it is clear that the au-
thor is not mobilizing his reader because he himself cannot finish off the work he 
has started: his motive is to bring about an intensified participation which will 
compel the reader to be that much more aware of the intention of the text. 
(1971:32-33) 
 Het idee van de intentie of bedoeling van de tekst, waar de lezer zich in 
meerdere of mindere mate van bewust kan worden, ligt zeer dicht in de buurt 
van Booths concept van de “implied reader”, de ideale decodeerder. 
Suleiman (1980:24) concludeert dan ook dat “Iser’s theoretical description 
of the reading process allows for a great deal more latitude in individual re-
alization than does his actual critical practice.” Ik vat tekstuele onbepaald-
                                                                                                                                        
van de woorden van het personage en voor de wijze van presentatie van die 
woorden. De uitdrukking “[to] yield the floor to” wekt ten onrechte de indruk 
dat de eerste niveau verteller-focalisator niet verantwoordelijk is voor de woor-
den van het personage. Het feit dat de tekst van het personage een ingebedde 
tekst is, het resultaat van bepaalde keuzes van de focalisator op het eerste ni-
veau, dreigt op deze manier op de achtergrond te raken. 
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 heid hier dan ook, anders dan Iser, uitsluitend op als uitnodiging tot een hou-
ding van creatieve activiteit en intensieve betrokkenheid bij en participatie in 
het vertelde. De inhoud van de voorstellingen die lezers zich op grond van 
deze uitnodigingen maken kunnen daarbij voor iedere lezer verschillend zijn.  
Ook de concepten van de verteller en de hypothetische lezer kunnen reto-
rische invitaties vormen. Streekromans worden gewoonlijk verteld door een 
almachtige, alwetende, onzichtbare,  extra-diëgetische verhaalinstantie.  De 
tekstuele tegenhanger van de verteller is de hypothetische lezer.30 Deze hypo-
thetische lezer vat ik op in het verlengde van Genette’s “narratee”.31 Zoals ge-
zegd onderscheidt Genette in verhalen verschillende, hiërarchisch aan elkaar 
gerelateerde niveaus die ieder hun eigen verteller en “narratee” (hypothetische 
lezer) kunnen hebben. De “narratee” van het hoogste, of “buitenste” verhaalni-
veau lijkt op het eerste gezicht op Booths “implied reader”, maar moet hier toch 
van worden onderscheiden. Terwijl de “implied reader” functioneert als de uit-
eindelijke, ideale interpretator van de tekst, mist Genette’s “narratee” een der-
gelijke gepriviligieerde positie ten opzichte van het verhaal. De “narratee” moet 
worden opgevat als een van de vele betekenisproducerende elementen die een 
tekst bevat. Terwijl het concept van de “implied reader” een globale interpreta-
tie van een werk impliceert, kan de “narratee”, of hypothetische lezer daarom 
aanleiding geven tot verschillende interpretaties.32 In het volgende zal de posi-
tie van de hypothetische lezer ten opzichte van de verhaalwereld worden opge-
vat als uitnodiging aan de werkelijke lezer om het verhaal vanuit een bepaald 
standpunt te recipiëren. 
De lezer 
Om na te gaan op welke wijze en in welke mate individuele lezers gevoelig zijn 
voor de streekromanretorica, heb ik in 1994 één van de geanalyseerde romans 
ter lezing voorgelegd aan 250 leden van de Nederlandse Bond van Plattelands-
vrouwen, verspreid over verschillende afdelingen in de provincies Groningen 
en Drente.33 Het gaat om de roman die in dat jaar door Openbare Bibliotheken 
                                                          
30. Zie ook Bal (1991:88) “[…] the narrator adresses the hypothetical reader”. 
31. Genette (1972: 265-267). 
32. Zie Suleiman (1980:14). 
33. In Groningen in de plaatsen: Usquert, Baflo, Sauwerd, Adorp, Groningen, Olde-
hove, Roodeschool, Middelstum en Stedum en in Drente in Assen, Beilen, Diever, 
Dalen, Dwingeloo, Eelde, Emmen, Frederiksoord, Gieten, Havelte, Hoogeveen, 
Meppel, Oosterhesselen, Roden, Ruinen, Ruinerwold-West, Vries, Westerbork, 
Zeijen en Zuidlaren.  
 24
 in beide provincies het meest werd uitgeleend: Verzwegen verleden (1988), ge-
schreven door Hennie Thijssing-Boer. Nadat de respondenten het boek hadden 
gelezen werd hun gevraagd een enquête te beantwoorden.34 Een aantal vragen 
had geen betrekking op Verzwegen Verleden, maar op streekromans in het al-
gemeen. 
De keuze voor leden van de Bond voor Plattelandsvrouwen had drie rede-
nen. Om te beginnen is een aantal afdelingen in Groningen gesitueerd in het 
gebied waar Verzwegen Verleden zich afspeelt, zodat ik kon veronderstellen dat 
een deel van de respondenten de streek waarin het verhaal zich afspeelt kent, 
terwijl een ander deel niet over deze kennis beschikt. Een vergelijking van bei-
de groepen maakt het mogelijk inzicht te krijgen in de rol die kennis van de 
streek bij de receptie speelt.  
Daarnaast vermoedde ik bij deze groep een zekere affiniteit met de boeken. 
Omdat het een onderzoek naar leesplezier betrof, was ik op zoek naar een 
groep waarvan verwacht zou kunnen worden dat tenminste een deel van de le-
zers een uitgesproken voorkeur voor streekromans aan de dag zou leggen. In-
derdaad bleek 55% van de respondenten liever streekromans dan andere boe-
ken te lezen.  
Het laatste argument voor de keuze van deze groep was van praktische aard 
en was gelegen in het feit dat ik een groot beroep moest doen op de bereid-
willigheid van mijn respondenten. Naast het lezen van een complete roman be-
stond de medewerking uit het invullen van een vragenlijst, die een aantal open 
vragen bevatte.Via de voorzitsters van de afdelingen hoopte ik mij te kunnen 
verzekeren van een gemotiveerde medewerking. Deze hoop werd bewaarheid; 
de 250 vragenlijsten leverden 208 bruikbare en nauwgezet ingevulde formulie-
ren op. Sommige lezers voegden zelfs extra bladzijden met toelichting toe, of 
schreven brieven met hun mening over het betreffende boek. 
Het overgrote deel van de respondenten bestaat uit getrouwde Nederlandse 
huisvrouwen, moeder en van middelbare leeftijd. Het gaat hier om een groep 
lezers met de kenmerken van de doelgroep van streekromans. Ik neem aan dat 
de lief-hebbers van het genre meer door de retorica van de boeken worden aan-
gesproken dan andere lezers. Als de tekstuele uitnodigingen inderdaad samen-
hangen met leesplezier, dan zijn de reacties van deze lezers het meest geschikt 
om hier inzicht in te geven. 
                                                          




Tabel 1: Kerngetallen respons lezersonderzoek streekromans 
 
Respons     (%)  (N) 
 Aantal verstuurde vragenlijsten   100  250 
Aantal teruggezonden vragenlijsten   83,2  208 
Kenmerken respondenten 
Nederlandse afkomst:    99,5  
Tussen 35 en 65 jaar:   82,5  
Huisvrouw:     91,8 
Gehuwd:     83,8 
Heeft kinderen:    95,3 
Kinderen ouder dan 16   90,8 
 
Vervolgonderwijs genoten   91,1 
Middelbare opleiding   57,2 
Werkzaam in loondienst   10,6 
Werkzaam als vrijwilliger   38,5 
 
Woonachtig in dorp    69,0 
Spreekt dialekt    61,9 
Verbonden met kerk    59,4 
Nederlands Hervormd   48,0 
Leest liefst streekromans   55,0 
 
 
 Tenslotte nog een kanttekening bij de samenstelling van de vragenlijst. In 
de zogenaamde gesloten vragen (waarop lezers slechts met ja of nee, of met 
de toekenning van een cijfer kunnen antwoorden) ligt het gevaar van cirkula-
riteit besloten. De antwoorden worden door de vraagstelling ingegeven en de 
lezer wordt de vrijheid ontnomen er een andere mening op na te houden. Om 
dit probleem te ondervangen werd aan het enquêteformulier een aantal open 
vragen toegevoegd. Op deze wijze is getracht ruimte te laten voor onvoor-
ziene resultaten en nieuwe invalshoeken.  
 26
 De vrouwelijke lezer 
Ik wil op dit punt terugkomen op Felmans (1975:3) vraag: “Is it enough to be a 
woman in order to speak as a woman?” Of, voor dit onderzoek geherfor-
muleerd: “Is it enough to be a woman in order to read as a woman?” In de loop 
der tijd is de nadruk in literatuurwetenschappelijk onderzoek steeds meer ko-
men te liggen op de variatie van het leesproces. Uit tal van publicaties is geble-
ken dat “de” vrouwelijke lezer niet bestaat, een opvatting die ik deel. Streekro-
mans blijken echter vrijwel alleen door vrouwelijke lezers te worden geleend 
en gekocht. Dit maatschappelijke gegeven zou gemakkelijk aanleiding kunnen 
geven tot het vooronderstellen van een gemeenschappelijke vrouwelijke erva-
ring. De homogeniteit van mijn groep respondenten maakt zo’n vooronderstel-
ling nog verleidelijker. Een dergelijke a priori aanname van overeenkomst leidt 
echter tot een cirkelredenering waarbij de uitgangspunten worden bevestigd, 
niets wordt verklaard en de vrouwelijke lezer wordt gereduceerd tot een sta-
tisch concept.  
 Ik ben er in dit onderzoek vanuit gegaan dat de betekenis die aan de streekro-
manverhalen wordt toegekend, zelfs binnen een groep respondenten die zeer 
homogeen van samenstelling is, voor iedere lezer verschillend kan zijn. Dit 
neemt evenwel niet weg dat er ook overeenkomsten kunnen zijn in de manier 
waarop lezers op de tekstuele invitaties reageren. Dergelijke overeenkomsten 
kunnen niet a priori worden aangenomen, maar hooguit  achteraf, als uitkomst 
van het onderzoek, worden vastgesteld. 
De romans 
Nog een enkel woord over de samenstelling van het onderzoekscorpus. Omdat 
de aantrekkingskracht die de boeken op hun lezers uitoefenen centraal staat heb 
ik gekozen voor tien streekromans die op de peildatum (1994) door de biblio-
theken van Groningen en Drente het meest frequent werden uitgeleend. Het 
gaat om de volgende romans (in volgorde van populariteit): H. Thijssing-Boer: 
Verzwegen verleden (1988) en Je beloofde me liefde (1989), A. Oosterbroek-
Dutschun: Tweedonker (1968), M. van ‘t Sant: Aukeshof-trilogie (1989), B. 
Kuiper-Raatjes: In het vuur gesmeed. Een terugblik op het verleden (1987), 
B.A. Koning: De  zoon van Lange Jan (1985), B. Dubbelboer:  Die  rooie meid 
van Staal (1971), L. Kombrink: De rietdekker (1988), G. Nijenhuis: Het jaar 
van de ooievaar (1979), en P. J. Stavast: Een wilde veenkat (1980).  
Omdat een van de onderzoeksvragen betrekking heeft op de rol die kennis 
van de streek speelt in de receptie van de boeken, is gekozen voor romans die 
 27
 zich afspelen in Groningen of Drente en een groep lezers die in deze provincies 
woonachtig is.35 Het gaat dus om de meest uitgeleende, in de regio spelende 
romans. Voor de vaststelling van het corpus kon ik mij baseren op uitleencij-
fers, opgenomen in het geautomatiseerde gegevensbestand van de biblio-
theekcentrales van deze beide noordelijke provincies.  
De boeken van Thijssing-Boer bleken verreweg het meest populair. De cen-
trale Groningse bibliotheek bezit van haar romans per titel meerdere exem-
plaren, hetgeen verklaart waarom een boek als Je beloofde me liefde in een jaar 
757 maal kon worden uitgeleend. Deze situatie is overigens niet specifiek 
noordelijk, de streekromans van Thijssing-Boer waren op de peildatum ook 
landelijk gezien de meest uitgeleende bibliotheekboeken. In 2004 is dat nog 
steeds het geval.36 
Tot besluit 
De laatste decennia is er steeds meer literatuurwetenschappelijke aandacht ont-
staan voor de complexiteit van de psychologische mechanismen die aan het 
leesproces ten grondslag liggen. Dit heeft belangrijke gevolgen gehad voor 
genres die volgens het marxistische model verantwoordelijk werden gehouden 
voor de inductie van “vals bewustzijn”. Omdat niet langer wordt aangenomen 
dat lezers de waarden die ze krijgen voorgeschoteld kritiekloos overnemen en 
daarmee onversneden een conservatief of stereotiep vrouwbeeld internaliseren, 
is er ruimte ontstaan voor een andere benadering van deze genres. De boeken 
worden in recent onderzoek niet langer besproken in termen van een (ver-
werpelijk) ethisch en ideologisch normsysteem, maar eerder geplaatst tegen de 
achtergrond van de psychologische en emotionele waarde die ze voor hun le-
zers vertegenwoordigen. Een studie naar de achtergronden van het streekro-
manlezen kan ook in het kader van deze ontwikkeling worden gezien.  
 De vraag naar het vrouwelijk leesplezier ligt echter om literatuur-theore-
                                                          
35. Voor streekromans die in Groningen spelen is gekeken naar het aantal uitleningen 
in Groningen, voor Drentse streekromans naar het aantal uitleningen in Drenthe. 
36. Per jaar ontvangen auteurs een leenvergoeding per uitlening door de Openbare 
Bibliotheken. De Vereniging van Openbare Bibliotheken publiceerde op 10 maart 
1995 in haar verenigingsblad de top-100 van het Ministerie van OWC over de pe-
riode 1991-1994. Deze lijst werd de gehele periode aangevoerd door mevrouw 
Thijssing-Boer. In 2004 is zij nog steeds de meest uitgeleende auteur. Gelet op de-
ze cijfers zouden de meest uitgeleende boeken uitsluitend door haar geschreven 
zijn. Omdat op deze manier geen vergelijking tussen de verschillende soorten 
streekromans tot stand kan komen zijn van haar alleen de twee “toppers” geno-
men: Je beloofde me liefde (1989) en Verzwegen verleden (1988). 
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 tische, filosofische en strategische redenen gevoelig. Feministische en andere 
wetenschappers hebben er met recht op gewezen dat de vrouwelijke lezer door 
dergelijke vraagstellingen gereduceerd wordt tot een abstract, gegeneraliseerd 
en onveranderbaar concept. In tal van publicaties is betoogd dat “de” vrouwelij-
ke (lees)ervaring niet bestaat. 
Deze opvatting lijkt in het geval van streekromans echter strijdig met de 
sociaal-economische realiteit. Uit verkoopcijfers en aantal uitleningen bij bi-
bliotheken blijkt dat negentig procent van het leespubliek van deze boeken 
bestaat uit vrouwelijke lezers. In dit boek wordt een verklaring gezocht voor 
dit maatschappelijke gegeven zonder echter uit te gaan van een “typisch 
vrouwelijk” verlangen, zoals een hang naar romantiek. De retorische structu-
ren die in de volgende hoofdstukken aan de orde komen, moeten worden ge-
dacht als tekstuele constructies die een uitnodiging vormen aan werkelijke 
lezers. Deze lezers geven op hun eigen wijze “uitvoering” aan de teksten. 
Tenslotte nog dit: omdat de streekromans die in dit onderzoek centraal staan 
voornamelijk door vrouwen worden gelezen, zal in het vervolg naar “de lezer” 
worden verwezen met het vrouwelijk persoonlijk voornaamwoord. 
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 Hoofdstuk 2  Plaatsbepalingen: naar de buitengewesten 
van de literatuur 
 
Inleiding 
De literaire verbeelding van het landleven kent een lange traditie. Voorstellin-
gen van landelijke charme en natuurlijke eenvoud weten al eeuwenlang hun le-
zers te bekoren. En ook nu nog zijn beschrijvingen van het leven op het plat-
teland geliefd bij het leespubliek.  
Op welk moment in de geschiedenis doet de streekroman zijn intrede in het 
literaire landschap? Wie de Nederlandstalige literatuurgeschiedenissen erop na-
slaat merkt dat deze vraag niet eenvoudig te beantwoorden is. Niet alleen blij-
ken rurale en pastorale onderwerpen een groot aantal, gedeeltelijk overlappende 
verschijningsvormen te kunnen aannemen, de betekenis van het begrip “streek-
roman” zelf blijkt in overzichten en naslagwerken ook te verschuiven. Dit heeft 
tot gevolg dat “dorpsroman” en “boerenroman”, bijvoorbeeld, bij de ene auteur 
fungeren als synoniem van “streekroman”, terwijl deze genres bij de ander dui-
delijk van elkaar worden onderscheiden.37  
Ik geef in dit hoofdstuk een kort overzicht van deze stand van zaken en be-
schrijf de betekenissen die in de literatuurgeschiedenissen aan het begrip 
“streekroman” worden toegekend. Omdat dit boek een onderzoek is naar de re-
torica van de hedendaagse streekroman en niet over genre-definities en termi-
nologische kwesties handelt, zal ik de gehanteerde begrippen onbecommenta-
rieerd overnemen. Aansluitend op dit overzicht schets ik in grote lijnen de fa-
miliegeschiedenis van de streekroman. Het doel hiervan is de lezer een globale 
indruk te geven van de literair-historische ontwikkeling van het literatuur-
complex waartoe de streekroman wordt gerekend.  
Wat is een streekroman? 
Onder de auteurs die zich met het onderwerp hebben beziggehouden bestaat 
met betrekking tot het gebruik van de termen streekroman, streekliteratuur, 
regionale literatuur, streektaalliteratuur, Heimatliteratuur en dialectliteratuur 
weinig overeenstemming. De begrippen komen naast elkaar voor en worden 
afwisselend gebruikt met betekenissen die soms ten dele overlappend zijn maar 
meestal op belangrijke punten van elkaar verschillen. Zo noemt bijvoorbeeld 
                                                          
37. Zie hiervoor ook: Riemersma (1984:80). 
 30
 Van Gorp (1980:161) als synoniem voor “streekroman” onder andere “Hei-
matliteratuur”. Hij geeft de volgende omschrijving van streekroman :  
Verhaalgenre, ontstaan in de jaren dertig van de negentiende eeuw (overgang van 
Romantiek naar Realisme). Het kenmerkt zich door een ietwat idealiserende be-
schrijving - vaak in dialect wegens de ‘couleur locale’ - van het landelijke leven 
van een gemeenschap. Dit genre blijft, tot op de dag van vandaag, zij het aan de 
rand van de literatuur, vele lezers aantrekken [...]. 
Feitsma (1976:6) daarentegen gebruikt niet “streekroman”, maar “streeklitera-
tuur” als synoniem voor “Heimatliteratuur”. Bij haar mist het begrip de triviale 
connotaties die het bij van Gorp heeft: “Onder streekliteratuur of Heimatlitera-
tuur zouden we kunnen verstaan literatuur die in de eigen streek of Heimat (of 
in andermans eigen streek) speelt en/of daarop gericht is.” De Schutter (2000: 
305) merkt daarentegen op dat de term “heimatschrijver” “de gevoelswaarde 
van een verkapt scheldwoord” heeft. “Dorpsroman en streekroman klinken 
iets vriendelijker, maar de suggestie van oubolligheid en van een zekere kin-
derlijkheid blijft bestaan.” Hij gebruikt de termen “heimatroman” en “streek-
roman” door elkaar, maar zonder denigrerende bijbetekenis: “Tot het tegen-
deel bewezen is, is het niet goed in te zien waarom we de streekroman niet 
tot de literatuur zouden rekenen” (2000:306). Ook Janssens (1994:181) ge-
bruikt “heimatroman” en “streekroman” als synoniemen en beschrijft het 
imago van de streekroman in de literaire kritiek:  
[De streekroman] vertelt over streekgebonden materies en liefst nog uit een ver-
leden dat nog glorieuzer en lieflijker, nog ecologisch zuiverder was dan onze tijd 
[...]. Denk aan de teksten van Timmermans die de lof spreken van het gezonde, 
kuise platteland of van de beloken provinciestad als contrast met de verderfelijke 
grootstad. Het dialect zorgt niet alleen voor couleur locale, het is ook een teken 
van volkse vitaliteit [...]. Kop op, zo luidt de boodschap, het geluk gloort achter 
een mist van tranen. De streekroman als peppil voor wensdromers. (1994:182) 
Janssens is van mening dat in het bovenstaande een karikatuur van de streek-
roman wordt geschetst, maar geeft zelf geen definitie van het genre. Wel is hij 
van mening dat “inworteling van een roman of zelfs van een heel oeuvre in een 
streek” “geen beletsel voor authentieke literaire creatie is” (1994:182). “Streek-
roman” verwijst bij hem dus niet uitsluitend naar triviale literatuur. Bij Rie-
mersma (1984:81) functioneren de termen weer anders. Hij prefereert “regio-
nale literatuur” boven “streekliteratuur”, omdat de laatste term gedachten op 
zou roepen aan “naoorlogse pretentieloze clichéverhalen die in een geantiqui-
seerd plattelandsmilieu zijn gesitueerd”. Met gebruikmaking van de term “boe- 
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 renroman” maakt Riemersma onderscheid tussen boeken die voor en na de 
Tweede Wereldoorlog zijn geschreven (of, beter gezegd, hij schrijft dit onder-
scheid aan de lezer toe): “De vooroorlogse boerenromans stonden in ver-
houding dichter bij de realiteit, waren minder oppervlakkig en triviaal en kun-
nen om die reden - volgens de moderne lezer - niet met de denigrerende term 
‘streekliteratuur’ worden aangeduid” (1984:81). Entjes (1964) gebruikt, in een 
ander verband, de term “streektaalliteratuur” en constateert dat dit begrip nog 
nauwelijks is ontwikkeld. Het dekt daarom “eenvoudig alles wat in het dialekt 
geschreven staat, hoewel het begrip literatuur toch veel meer genuanceerd is” 
(1964:90). Streekromans worden wel genoemd in dit verband, maar lijken toch 
niet tot de eigenlijke streektaalliteratuur te worden gerekend (1964:90).38 
Het literatuurcomplex dat bij de ene auteur wordt aangeduid als “streekro-
man” heet bij een tweede “streekliteratuur” bij een derde “regionale roman” bij 
een vierde “heimatroman” en bij een vijfde “boerenroman”. Niet alleen wordt 
met verschillende benamingen naar hetzelfde verwezen, ook wordt één en het-
zelfde begrip gebruikt om onderling sterk verschillende boeken mee aan te dui-
den. Zelfs binnen het werk van één auteur kan de inhoud van de term verschui-
ven.39 Uit de definities komt een rijkgeschakeerd en allerminst eenduidig beeld 
naar voren. Het is op zichzelf natuurlijk niet zo verwonderlijk dat er ver-
schillende interpretaties van een begrip in omloop zijn, maar met betrekking tot 
de streekroman lijkt er een meer dan gemiddeld gebrek aan consensus te heer-
sen.  
Ik wil hieronder, zo goed en zo kwaad als dat gaat, trachten de “stamboom” 
van de streekroman te beschrijven. Ik ga daarbij uit van het gehele literaire 
complex dat landelijke stof behandelt, in prozavorm is geschreven en wordt 
aangeduid met een van de bovengenoemde termen.  
 
                                                          
38. Hierbij moet worden aangetekend dat Riemersma en Entjes definiëren vanuit een 
verschillend perspectief; Riemersma dat van de Friestalige literatuur, Entjes dat 
van de dialectliteratuur. Geen van beiden is specifiek op zoek naar definities van 
de streekroman. 
39. Dit is het geval in de verschillende drukken van Van Gorps Lexicon van literaire 
termen. In de eerste druk (1980) is “streekroman” als lemma opgenomen, maar in 
de derde druk (1986) is de term verdwenen en vervangen door “streekliteratuur”. 
De omschrijving is aanzienlijk uitgebreid, maar het is onduidelijk of “streekro-
man” moet worden beschouwd als synoniem voor “streekliteratuur” of als onder-
deel daarvan. Als het laatste het geval is dan is onduidelijk wat de plaats van de 
streekroman binnen het complex van streekliteratuur is. 
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 De streekroman in zijn literair-historische context 
In sommige literatuurgeschiedenissen wordt een verwantschapsrelatie beschre-
ven tussen streekromans en oudere genres. Zo hanteert Knuvelder (1973:432), 
in zijn vaak geraadpleegde handboek, de negentiende-eeuwse dorpsnovelle als 
beginpunt van een traditie die uiteindelijk zal uitmonden in het werk van au-
teurs als Stijn Streuvels, Herman de Man en Antoon Coolen. De dorpsnovelle 
is in ons taalgebied vooral bekend geworden door J.J. Cremers Betuwsche 
(1853-1856) en Over-Betuwsche Novellen (1856-1877). Sommige literatuurhis-
torici zien in de dorpsnovelle een late uiting van het romantisch bewustzijn. De 
romantische mens, zegt Van Leeuwen, zoekt het geluk bij de “eenvoudigen van 
hart”, de herders, vissers en boeren die tevreden zijn met hun lot en daardoor 
“ons, ontevredenen en onrustige stedelingen, tot voorbeeld strekken” (z.j.: 
167/168). Anderen zien in het genre echter juist een reactie tegen een “over-
spannen romantiek, die zich verdiepte in een onwerkelijk verleden, in verre 
streken” (De Vooys 1948:243). In beide gevallen wordt in de dorpsnovelle het 
eigentijdse dorps- of plattelandsleven beschreven en wordt de stof dichter bij 
huis gezocht dan voorheen het geval was.  
De thematiek van de dorpsnovelle wordt meestal omschreven als de tegen-
stelling tussen de eenvoud en deugd van de plattelandsbevolking en de verwor-
den levenswijze van de hogere standen. Goed (het deugdzame boerinnetje) en 
kwaad (de ontaarde pachtheer) zijn schematisch tegenover elkaar gesteld en er 
bestaat een sterke neiging tot moraliseren. Nijkeuter (2003:82) definieert de 
dorpsvertelling als “een verhaal of roman waarin het boerenbestaan beschreven 
wordt en waarin doorgaans het verschil tussen de landelijke eenvoud en de ste-
delijke complexiteit geaccentueerd wordt”.40Anders dan in de oudere genres 
waarin landelijke onderwerpen werden beschreven, kenmerkt de dorpsnovelle 
zich door een geestelijke identificatie van de schrijver met zijn object:  
De auteur kiest domicilie op het land, in de bergen, bij de kleine pachters of in de 
hut van een kolenbrander; de bewoners van het land blijven voor hem geen objec-
ten, waarmee hij zijn literair spel speelt, maar hij identificeert zich met hen, zó-
ver, dat hij hun taal spreekt. (Knuvelder 1973:431)  
                                                          
40. Nijkeuter is, met Meertens, van mening dat niet Cremer maar de Drentse schrijver 
Cornelis van Schaik met zijn Tafereelen uit het Drentsch Dorpsleven (1948) de 
eerste Noord-Nederlandse boerenroman schreef.  “Mochten de Nederlandse dorps-
novellisten elkaar al veel beïnvloed hebben, dan is Cremer een epigoon van Van 
Schaik [...]” (2003: 82). 
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 De personages in de dorpsnovelle spreken bij voorkeur in hun eigen dialect. 
Van Leeuwen karakteriseert het dialectgebruik bij Cremer echter als een “ko-
kette verbetuwsing”, waarmee deze “bij ondeskundige hoorders en lezers een 
indruk van echtheid bereikte, maar die in de grond even onoprecht was als zijn 
voorstelling van de karakters der dorpelingen” (z.j.:168).  
De dorpsnovelle wordt door de meeste literatuurgeschiedschrijvers geka-
rakteriseerd als sentimenteel. Deze sentimentaliteit wordt, samen met de mora-
liserende elementen, verantwoordelijk gehouden voor de populariteit van de 
boeken.41 Net zoals nu het geval is, riep de combinatie van sentimentaliteit en 
populariteit ook in de negentiende eeuw bij sommige lezers (door Van Leeu-
wen hieronder “de beteren” genoemd) weerstand op:  
De landelijke roman maakte [...] ook in ons land grote opgang. Maar het onop-
rechte, het sentimentele ervan, stuitte de beteren tegen de borst. In “Lief en Leed 
in het Gooi” liet Potgieter Brammetje al zeggen, dat een landelijke roman een 
roman is, waarvan men het land krijgt. En toen Busken Huet in 1885 de toenma-
lige Nederlandse letteren in ogenschouw nam, sprak hij ook zijn afkeuring over 
dit soort literatuur uit. (z.j.:169)  
Deze sentimentaliteit komt nog geprononceerder naar voren in het werk van 
Hendrik Conscience, die, vanwege zijn idealisering van het landleven, alge-
meen wordt vergeleken met Cremer. Na zijn beroemde historische roman, 
De Leeuw van Vlaanderen (1837), richt Conscience zich op het schrijven 
van het “idyllische dorpsverhaal” (De Vooys 1942:122).42 Deze verhalen 
staan aan het begin “van een grote serie soms ietwat sentimentele en ideali-
serende (dorps)novellen en romans, waaraan echter een zuivere, poëtische 
visie - met name van de natuur - niet ontbreekt” (Knuvelder 1973:567). Ook 
De Vooys (1942:122) neemt in het oeuvre van Conscience een “neiging tot 
sentimentaliteit en een voorliefde voor het pathetische” waar.  
Na 1850 onttrekt een nieuwe generatie schrijvers zich aan Conscience’s sen-
timentaliteit. Het genre raakt in toenemende mate georiënteerd op het realis-
me, dat contrasteert met de eerdere, meer idealistische, schilderingen van het 
landleven en zich vaak uit in sociaal engagement. Zo vormt in Cremers latere 
roman Anna Rooze (1867) het lot van het van kindermoord beschuldigde boe-
renmeisje Hanneke Stoffel de aanleiding voor een pleidooi tegen de preven-
                                                          
41. Knuvelder: “het moraliseren en het evangeliseren van een ideaal-protestants, anti-
dogmatisch geloof, alsook het sentimentele element hebben deze volkskunst po-
pulair gemaakt” (1973:423). 
42. De bekendste voorbeelden van dorpsverhalen zijn: De Loteling (1850), Baas Gan-
sendonck (1850), De arme edelman (1851) en De kerels van Vlaanderen (1870). 
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 tieve hechtenis. Het “lagere volksleven” wordt beschreven en “de arbeiders-
ellende wordt in donkere kleuren geschilderd” (De Vooys 1942:123). Men 
brengt “schrille tinten in het vredige literaire landschap” aan door “eigentijdse 
toestanden en vraagstukken in een actueel daglicht te stellen” (Lissens 
1974:55).43  
Een aantal Vlaamse auteurs ontwikkelt zich steeds verder in de richting 
van het naturalisme. Zo onderging Cyriel Buysse’s eerste roman Het recht 
van den sterkste (1893) volgens De Vooys (1942:242) invloed van Emile 
Zola. Van Leeuwen (z.j.:306) beschrijft het verschil tussen het werk van 
Buysse en dat van Conscience: 
Het landschap bevolkt door zachtaardige en ernstige boeren, beminnelijke en 
vrome boerinnen, het zoete Vlaamsche Arcadia dat Conscience had geschapen, 
verdween met hem. [...] Buysse schilderde de Vlaamsche boeren met onthutsende 
waarachtigheid: hij zocht echter bij voorkeur de blijken van universeel cynisme, 
berekening en zinnelijke brutaliteit veeleer dan de gezonde en genereuze kenmer-
ken zooals die uit Conscience’s romantiek [...] opklonken. (Van Leeuwen, 
z.j.:306)  
Naast het werk van Buysse wordt in alle naslagwerken uitgebreid aandacht be-
steed aan Stijn Streuvels’ beroemde roman De Vlaschaard (1907). Knuvelder 
(1976:366) vergelijkt het boek met een “klassieke tragedie” (1976:333) van 
“monumentale-stijl-allure”. Volgens Janssens (1994:172) kan de roman “lite-
rair gezien, monumentaal genoemd worden” maar hij vervolgt: “Die hoogte-
punten bij Streuvels kunnen enkel ten koste van veel nuances nog ‘streekro-
mans’ worden genoemd”. Omdat deze roman wellicht meer inzicht kan geven 
in wat een streekroman wel en niet is, laat ik hier een korte samenvatting vol-
gen.  
De Vlaschaard behandelt een generatieconflict tussen boer Vermeulen en 
zijn zoon Louis. Vermeulen heeft bezwaar tegen de relatie van Louis en Schel-
lebelle, een wiedster van lage afkomst. Ook hebben vader en zoon een me-
ningsverschil over de plaats waar het vlas gezaaid moet worden. Vermeulen wil 
zijn “opperste meesterschap” niet kwijt en duldt Louis niet als opvolger op zijn 
hoeve. Daarom besluit hij een andere hoeve voor hem te kopen. Als Louis te-
gen de wil van zijn vader begint met de “slijting” (oogst) van het vlas, verliest 
Vermeulen zijn zelfbeheersing en slaat zijn zoon met een wandelstok neer. Het 
                                                          
43. Genoemd worden onder andere: Sleeckx: De Plannen van Peerjan (1868), Snie-
ders: De meesterknecht (1855), Snieders: Heibloemke (1860), Courtmans: Het Ge-
schenk van den Jager (1864). 
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 berouw komt na de zonde: als hij later aan het bed van Louis staat, beseft Ver-
meulen dat zijn daad tegennatuurlijk was.  
In de volgende passage, waarin de nietigheid van de mens tegenover de 
macht van de natuur wordt gesteld, overdenkt de berouwvolle Vermeulen zijn 
daad:  
Door hoogmoed verblind, had hij niet ingezien hoe roekeloos en verwaand het is, 
dingen te willen overeind stellen tegen het onvergankelijke, - de stroom der na-
tuurwet te willen stremmen en er tegen opvaren! Nu begreep hij dat ‘t geen men 
‘eigendom’ heet enkel in gebruik gegeven is aan de man die komt, voorbij gaat ... 
en verdwijnt - die bezit neemt om het weer aan zijn opvolger af te staan ... als een 
nieteling in ‘t wentelen der tijden. Zijn grote dwaasheid was het geweest: tegen 
eeuwige wetten in, aan de levensstand een richting te willen geven, en te zijner 
beschaming zag hij nu hoe de hogere inzichten boven hem geheerd hadden [...]. 
(Streuvels [1907] 1985:240)  
Janssen (1992) laat zien hoe de vlascultuur de compositie van de roman be-
paalt. De vier delen corresponderen met de vier fasen van de vlasteelt vanaf 
maart tot september. Het derde deel heet “Bloei”. Omdat de boeren in de bloei-
periode van het vlas niet veel werk hebben, kan in dit deel van het boek de rela-
tie tussen Louis en Schellebelle opbloeien. In het vierde deel, “De slijting” 
wordt het vlas geoogst, maar komt tevens het conflict tussen vader en zoon, dat 
gelijk met het vlas in het eerste deel werd gezaaid, tot een uitbarsting.  
De talloze, bladzijdenlange natuurbeschrijvingen geven een beeld van land 
en leven in de vlasstreek en brengen de verbondenheid tussen mens en milieu 
tot uitdrukking. Tegelijkertijd hebben de natuurbeschrijvingen een remmende 
werking op de plot en “doen de lezer wachten tot de tijd, dat wil zeggen de ak-
ker die daar een paar maanden (en 75 bladzijden lang) ligt te bloeien, rijp is 
voor de catastrofe”. De ruimte is zowel voor de compositie als voor de thema-
tiek onmisbaar: “Geen Vlaschaard zonder ongeveer één vijfde van het volume 
tekst over de lucht, het weer, de aarde en het vlas” (Janssen 1992:5). 
De Vlaschaard wordt besproken als een van de meesterwerken van onze lite-
ratuur. In soortgelijke lovende termen wordt geschreven over de naturalistische 
romans van Felix Timmermans, terwijl Fernand Toussaint van Boelaere vol-
gens Van Leeuwen (z.j:312) de boerennovelle “tot een zeer groot intellectueel 
en artistiek genot” verheft.44 Zoals gezegd is Janssens van mening dat De 
Vlaschaard “enkel ten koste van heel veel nuances” nog een streekroman ge-
noemd kan worden. Janssens licht deze nuances helaas niet toe, maar het ver-
                                                          
44. Timmermans schreef Pallieter (1916) en Boerenpsalm (1935). 
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 volg van de passage geeft wel een aanwijzing voor de richting waarin we moe-
ten zoeken: 
[...] de boer bij Streuvels zaait en wiedt en oogst op Zuidwestvlaamse akkers, 
waar hij zijn ‘roots’ heeft, dat wel, maar zijn mentale huis ligt in het mythische 
Yoknapathawpha County van William Faulkner of van Sellanraa van Hoe het 
groeide van Knut Hamsun. Die mythische landschappen en de rituele handelingen 
daarin verricht, zijn van alle streken. (1994:172) 
De Vlaschaard kan nauwelijks nog een streekroman genoemd worden vanwege 
de mythische dimensie van het verhaal. Streuvels heeft de streek die hij be-
schrijft uitgetild boven het folkloristische en particuliere en er een mythisch 
landschap van gemaakt, zoals bij hem ook het zaaien van de boer een rituele 
handeling wordt.  
Deze dimensie ontbreekt volgens de literatuurgeschiedenissen in het werk 
van een aantal navolgers van het naturalisme. Bij deze “tweede generatie van 
kleiner formaat” valt “dadelijk het grote aantal vrouwelijke auteurs” op (Van 
Leeuwen 1951:71). Hun romans zijn geliefd bij het leespubliek, maar het suc-
ces van deze auteurs is volgens Van Leeuwen van voorbijgaande aard: “Het is 
het noodlot, dat zich voltrekt aan diegenen, die iets hebben willen maken ‘zon-
der iemand te zijn’” (1951:72). Hoewel hij het onmogelijk acht alle “damesau-
teurs” op te sommen, noemt Van Leeuwen hier naast de familieromans van Ina 
Boudier-Bakker de streekliteratuur van onder andere Wally Moes en Marie 
Gijsen.45 Aan deze romans wordt (op een aantal uitzonderingen na) in de litera-
tuurgeschiedenissen opvallend weinig aandacht besteed. De reden voor de ge-
ringe belangstelling valt volgens Anbeek overigens niet moeilijk aan te wijzen: 
“het door Ter Braak in diskrediet gebrachte ‘damesproza’ […] nodigt niet uit 
tot nader onderzoek” (Anbeek 1990:104). Het predikaat “damesproza” en een 
beroep op de autoriteit van Ter Braak volstaan kennelijk ook nu nog om een 
gebrek aan kritische aandacht te verklaren. Zo schrijft Vanheste (1986:9): “Een 
paar auteurs worden zelfs, bijvoorbeeld door Ter Braak, geaccepteerd in de 
buitenbocht van het literaire circuit. [...] Soms worden zij aangeduid als schrij-
vers van streekliteratuur, ter onderscheiding van schrijfsters van streekro-
mans”. (1986:9) In deze periode ontstaat in de literatuurgeschiedenissen een 
onderscheid dat tot op de dag van vandaag wordt volgehouden, tussen klas-
sieke, monumentale streekromans, geschreven door (mannelijke) schrijvers als 
                                                          
45. Moes schreef Larensche dorpsvertellingen (1911) en Gooise dorpsvertellingen 
(1913) en Gijssen Uit het hart van Brabant: Novellen en Schetsen (1913) en  Aan 
de Boschdreef (1926). 
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 Streuvels en Timmermans, en streekromans “van kleiner formaat”, van de hand 
van vrouwelijke auteurs.  
In het Interbellum geniet de streekroman grote populariteit. De belang-
stelling wordt gezien als reactie op de verschrikkingen van de Eerste Wereld-
oorlog, de snelle technologische ontwikkelingen en de teloorgang van het tradi-
tionele dorpsleven. De Schutter bespeurt in het genre een grondtoon van me-
lancholie: 
De streekroman, die vooral in de jaren twintig tot grote bloei kwam, roept [...] een 
stervende werkelijkheid op. Op de bodem van de genegenheid die de heimat-
schrijver voor zijn onderwerp koestert, treffen we weemoed aan. De weemoed die 
gepaard gaat met afscheid nemen. (2000:310) 
Het “toch in wezen primitief publiek” greep met graagte “naar een nieuwe, 
elementaire romantiek waarvoor de volksverbeelding zoo ontvankelijk is”, 
schrijft Rispens (1938:392). Van Leeuwen typeert de streekroman in deze 
periode als romantisch en totalistisch “met een inslag van mystiek en religie” 
(1951:246). Deze mystieke inslag komt ook naar voren in een rede van Antoon 
Coolen uit 1934: 
De regionalist die zich van zijn gebondenheid bewust is, vindt juist hierin zijn 
kracht en moet komen tot de uitbeelding van persoonlijkheden, die ons in het 
diepst van hun wezen vertrouwd zijn wegens hun algemeen menschelijken aard. 
En de schrijver zou iets zeer belangrijks opgeven, als hij datgene, wat met ge-
boorte en bloed wordt meegegeven, zou afsluiten. De Duitsche litteratuur erkende 
de kracht van een gezond volkseigen reeds voor de totstandkoming van het te-
genwoordig regiem en ze vond deze kracht in Holland vooral in de regionale litte-
ratuur. En niet alleen de grond, de wind, de heide zijn onmisbare factoren, ook 
het taaleigen is verwant aan het zielseigen. Het idioom is geen kunstmatige aar-
digheid, maar het kenmerkt de personen van een bepaalde streek..46  
In hetzelfde jaar nam Menno ter Braak stelling tegen Coolens regionalisme 
dat, zo vreesde hij, in feite gecamoufleerd provincialisme was:  
En die ‘geboorte’ en dat ‘bloed’ moet Antoon Coolen s.v.p. niet laten uitdijen tot 
een mystiek van de Peel, want daartegen zal ik mij als Achterhoeker, die nog 
nooit een roman over de Achterhoek heeft geschreven, met hand en tand verzet-
ten. (1949:107) 
De heimatliteratuur die vooral in Duitsland en Vlaanderen een mystiek van 
het natuurlijke platteland ontwikkelde, werd met de opkomst van het fascis-
                                                          
46. Geciteerd in Ter Braak (1949:107).  
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 me een ondersteuning van de reactionaire, racistische bloed- en bodemideo-
logie.47  
In Nederland kenmerkt het genre zich in deze periode door een zekere mate 
van “verzuiling”. Antoon Coolen is geliefd in katholieke kringen, terwijl de 
boeken van Anne de Vries aanslaan bij lezers uit de protestante zuil. De socia-
listische richting wordt onder meer vertegenwoordigd door Theun de Vries.48 
Opvallend is het verschil in waardering dat de schrijvers van streekromans 
ten deel valt. Het werk van bovengenoemde schrijvers wordt hoog aange-
slagen.49 Zo schrijft Van Leeuwen:  
De beste vertegenwoordiger van deze regionale litteratuur is ongetwijfeld Antoon 
Coolen (geb. 1897). [...] Hij stelde zich ten doel van die mensengroep [de bewo-
ners van de Peel] te geven het karakteristieke, de (onbewust natuurlijk) drijvende 
idee; daarmee trachtte hij zich te verheffen boven dìe regionale schrijvers, die al-
leen het typische, het pittoreske, folkloristische gaven. (1951:244) 
Andere streekromans worden daarentegen gekarakteriseerd als babbelzuchtig, 
oubollig, traditioneel of provinciaal. Eén van de auteurs die, volgens Van 
Leeuwen, “op het tweede plan aan de lofwaardige leesdrang van een groter pu-
bliek” (1951:214) voldoet is de streekromanschrijfster Jo Boer. In haar “talrijke 
romans”, “hoe uitstekend ook van evocatie ener herfstige sfeer, twijfelt men 
voortdurend of men met kunst of met fraai gearrangeerde kitsch te doen heeft” 
(1951:214). Van Leeuwen laat dergelijke toevoegingen achterwege bij een au-
teur als Jan de Hartog (“maar vertellen kàn hij”). Van Johan Fabricius wordt de 
“vlotte allure” geprezen terwijl Jant Nienhuis en Ben van Eysselstein “verdien-
stelijk” vertellen over het boerenbestaan (Van Leeuwen 1951:213). 
In de jaren vijftig wordt het artistieke klimaat in Nederland volgens de litera-
tuurhistorici gekenmerkt door een gevoel van desillusie. Van Leeuwen be-
schrijft een beweging van internationalisme naar regionalisme en provincialis-
me, “van Ouds toekomstmuziek in glas, beton en staal naar de Delfste school, 
naar een horribele binnenhuis-“kunst” en het bloemetjesbehang” (1951:371). 
Evenals in het Interbellum het geval was, bereiken alleen de “echte vertellers” 
                                                          
47. Zie Vanheste (1989:10), die er overigens op wijst dat Coolen zich “tijdens de 
bezetting metterdaad verzet heeft tegen het nazisme”.   
48. Van Coolens werk wordt genoemd: Kinderen van ons volk (1928), Het donkere 
licht (1929), De goede moordenaar (1931), van Anne de Vries Bartje (1935) en 
Bartje zoekt het geluk (1940) en van Theun de Vries Stiefmoeder Aarde (1935) . 
49. Chamulleau (1991:209) schrijft: “Bijzonder geprezen, en terecht, werd het warme 
boek over Bartje”. Van Herman de Man worden o.a. de volgende romans ge-
noemd: Rijshout en rozen (1924) en Het wassende water (1926). 
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 het grote publiek. Het is de tijd van de omnibussen: in 1957 worden van de 
omnibus van Herman de Man 130.000 exemplaren verkocht, Johan Fabricius 
haalt een oplage van 175.000 (Anbeek 1993:753). Anbeek meent dat de lezers 
in deze periode vooral behoefte hebben aan ontspanning: “men verlangde naar 
een vlotlopend, goedeindigend verhaal dat bij de warmte van de snorrende ko-
lenhaard kon worden verslonden” (1993:753). 
In literatuurgeschiedenissen van recenter datum wordt weinig aandacht 
aan streekromans besteed. Van Bork en Laan (1986) (die overigens niet de 
bedoeling hebben een volledig overzicht te geven) noemen alleen Con-
science en Cremer. Bij Anbeek komen streekromans niet voor.50 In de litera-
tuurgeschiedenis van Schenkeveld (1993) is het trefwoord streekroman niet 
in het register opgenomen, maar in het essay over de relatie tussen Noord- en 
Zuidnederland in het Interbellum worden Claes en Timmermans genoemd 
als streekromanschrijvers. Buysse, Streuvels, Coolen en De Man worden 
weliswaar genoemd, maar niet getypeerd als schrijvers van streekromans.  
Uitzonderingen hierop vormen de overzichten van twee Vlaamse litera-
tuurgeschiedschrijvers: De Schutter (2000) en Janssens (1994). Het boek van 
De Schutter bevat een hoofdstuk dat in zijn geheel is gewijd aan de streek-
roman en waarin onder meer Felix Timmermans, Ernest Claes, Antoon Coo-
len en Herman De Man afzonderlijk worden behandeld (2000:305). In dit 
hoofdstuk stelt De Schutter zich de vraag “wat een roman tot een streekro-
man maakt?” Het antwoord vindt hij in een geworteldheid van de auteur in 
de streek:  
In de streekroman vormen de mens - dit is deze mens die in die streek en nergens 
anders geboren en getogen is - zijn taal, zijn godsdienstige beleving, zijn levens-
stijl, het landschap, de bodem, het klimaat een waterdicht geheel. Wie één ele-
ment ervan aantast, brengt het hele gebouw aan het wankelen. [...] Laat er geen 
enkele twijfel over bestaan: de schrijver is iemand die met duizend wortels in de 
bodem van zijn onderwerp zit vastgegroeid. Een diep verankerd wijgevoel, dat de 
herinnering aan minder prettige momenten wegvaagt is op iedere bladzijde voel-
baar. (2000:307) 
Janssens’ bundel bevat essays over Streuvels en Timmermans, alsmede een 
hoofdstuk over “landelijk leven in de literatuur”. Hierin beschrijft hij de ach-
tergronden van de teloorgang van het platteland als literair thema. Naast ver-
anderingen in de sociaal-economische omstandigheden en de “demystifie-
ring van het boerenbedrijf” speelt de ongewenste associatie met de bloed- en 
                                                          
50. Anbeek behandelt alleen Nederlandse auteurs die hebben bijgedragen aan norm-
verandering in de literatuur. 
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 bodemideologie een rol. Janssens spreekt hier van een “onbewuste verdrin-
ging van de heimatliteratuur: hij of zij wil in geen geval daarmee nog geï-
dentificeerd worden.” (1994:175). Tenslotte noemt Janssens (1994:175) het 
afkalven van het “streekbewustzijn bij jongeren”. Hij citeert in dit verband 
een interview met Gerda van Wageningen, “een van Nederlands meest popu-
laire romansschrijfsters”. Zij betoogt dat het steeds moeilijker wordt om 
streekromans te schrijven omdat het “streekeigene” in Nederland is verdwe-
nen. Er is “nauwelijks verschil tussen een boer uit Brabant en een uit Fries-
land” (1994:175). Van Wageningen zoekt aanknopingspunten voor haar “ro-
mantische retroverhalen” op de Zeeuwse en Zuidhollandse eilanden omdat 
die gebieden vanwege hun relatieve isolement “hun streekgebonden zeden, 
gewoontes en uitzichten langer konden bewaren” (1994:175). Janssens’ es-
saybundel is het enige algemene literatuuroverzicht dat melding maakt van 
Van Wageningen, een auteur die behoort tot de hedendaagse generatie zeer 
populaire streekromanschrijvers.51 De romans die het onderwerp van deze 
studie vormen worden in de algemene overzichten niet genoemd.  
Tot besluit 
In dit hoofdstuk werd duidelijk dat er met betrekking tot de term “streekroman” 
in de literatuurgeschiedenissen een opvallend gebrek aan consensus heerst. Te-
rugkijkend op de literair-historische ontwikkeling van het genre, is het nu mo-
gelijk om hier verklaring voor te geven.  
De bekende literatuurgeschiedenissen wijzen twee bloeiperioden aan voor 
het literaire complex dat losje kan worden aangeduid als “streekliteratuur”: tij-
dens de overgang van romantiek naar realisme en naturalisme en tijdens het in-
terbellum. 
In de eerste periode worden romans geschreven die algemeen worden be-
stempeld als klassieke meesterwerken, mythisch en monumentaal. Parallel aan 
deze literaire hoogstandjes ontwikkelt zich een tweede stroming van minder 
allooi: populair, idealiserend, sentimenteel, triviaal en sterk geschematiseerd. 
Een aantal van deze karakteriseringen werd al van toepassing geacht op de 
dorpsroman, en ook op het werk van Conscience. Het lijkt mij aannemelijk dat 
de term “streekroman” in deze periode begint te functioneren als contrastbe-
grip, met behulp waarvan de klassieke, mythische streekroman, die “alleen met 
zeer veel nuances nog streekroman kan worden genoemd” kan worden onder-
                                                          
51. Nijkeuter (2003) noemt in zijn Geschiedenis van de Drentse literatuur streek-
romanauteur Gerard Nijenhuis. 
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 scheiden van zijn sentimentele en triviaal geassocieerde voorouders. In de term 
“streekroman” wordt vanaf deze tijd alles ondergebracht wat regionaal, maar 
niet mythisch, monumentaal of literair is.  
In dit mechanisme ligt wellicht ook de verklaring voor het merkwaardige feit 
dat het begrip streekroman vooral negatief gedefinieerd is. Uit de literatuurge-
schiedenissen wordt voornamelijk duidelijk wat de streekroman niet is. Jans-
sens bijvoorbeeld, geeft een karikatuur van de streekroman, maar zegt niet wat 
het genre dan wel inhoudt (1994:182). Anbeek citeert met instemming Ter 
Braak die van mening is dat het “damesproza” van deze periode niet uitnodigt 
tot nader onderzoek (1990:104). De negatief geassocieerde inhouden (senti-
mentaliteit, trivialiteit, populariteit) worden samengebracht onder de noemer 
streekroman, toegeschreven aan vrouwen en vervolgens weggeschreven naar 
de marges van de literatuur.  
In het Interbellum verheugt de streekroman zich opnieuw in een grote po-
pulariteit. In deze periode wordt het genre echter ook in toenemende mate in 
verband gebracht met de bloed- en bodemideologie. Streekromans worden 
ook nu nog beschreven in termen van bodem, wortels, “streekeigen” en 
“wij” tegenover “zij”.52 Bovenop de negatieve inhouden die de term “streek-
roman” toch al had, komen in deze periode de associaties met het fascisti-
sche gedachtegoed. Dit is volgens Janssens de reden voor de teloorgang van 
de plattelandsthematiek na de Tweede Wereldoorlog (1994:175). De Schut-
ter schrijft dat vanaf na jaren veertig “geen enkele auteur van betekenis” zich 
nog aan de streekroman waagt, maar concludeert tegelijkertijd dat bij het 
publiek de romans “ongehoord” populair zijn (2000:305). Een antwoord op 
de vraag wie deze ongehoord populaire boeken schrijven, vinden we niet in 
de literatuurgeschiedenissen, maar in de schaarse dagbladrecensies en boek-
besprekingen: het zijn de “dames van de streekroman”.53  
                                                          
52. Zie De Schutter (2000:307). 
53 . Zie Inleiding. 
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Een bezoeker aan de Openbare Bibliotheek, die op zoek naar het favoriete gen-
re langs de boekenkasten wandelt, kan een streekroman in één oogopslag van 
de overige romans onderscheiden. Om het de lezer makkelijk te maken hebben 
de meeste bibliotheken hun streekromancollectie voorzien van een speciaal 
zwart-wit vignet met een huisje en een boompje. Een dergelijk vignet siert ook 
de omslagen van de tien romans die het onderzoeksobject van dit boek vormen. 
Toch lijkt er bij eerste lezing maar weinig reden voor deze categorisering te be-
staan. Een aantal streekromans vertoont onderling niet meer overeenkomst dan 
een rurale plaats van handeling. In het vorige hoofdstuk bleek uit een inventa-
risatie van de bestaande genre-definities een rijkgeschakeerd en allerminst een-
duidig beeld naar voren te komen.54 
Op grond van welke eigenschappen worden de ogenschijnlijk zo verschil-
lende streekromans nu tot hetzelfde genre gerekend? De Openbare Biblio-
theken baseren zich voor hun indeling op gegevens van de Lectuur Informatie 
Dienst in Den Haag. Uit telefonisch contact met deze dienst bleek men bij de 
genre-toekenning min of meer intuïtief te werk te gaan. Voorwaarde om voor 
het predikaat “streekroman” in aanmerking te komen is in ieder geval dat het 
boek speelt in een dorp of op het platteland, terwijl een belangrijk thema wordt 
gevormd door het tot stand komen van een liefdesrelatie. Het laatste is overi-
gens geen vereiste; een boek waarin de beschrijving van een bepaalde streek 
een belangrijke rol speelt, maar waarin geen liefdesgeschiedenis voorkomt 
wordt toch een streekroman genoemd.  
Deze beschrijving vertoont, in al zijn vanzelfsprekendheid, grote overeen-
komst met de letterkundige definities uit het vorige hoofdstuk. Want hoe ver-
schillend deze ook zijn, over één ding is men het eens: in streekromans wordt 
het leven op het platteland beschreven. Bij nader inzien blijkt de ervaren ver-
wantschap tussen de verschillende romans zelfs geheel tot dit ene punt te kun-
nen worden teruggevoerd. Om een voorbeeld te geven: de beschrijvingen van 
een bepaalde streek worden in de definities altijd geassocieerd met realisme. 
Over de mate en samenstelling van dit realisme lopen de meningen echter uit-
                                                          
54. Dit neemt niet weg dat er ook een grote groep streekromans is die volgens het-
zelfde “recept” geschreven lijkt te zijn. 
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 een. Zo is er alleen al bij Van Gorp (1986) sprake van “mild realisme” (387), 
“hard realisme” (387) en “beoogd realisme” (415). Zimmermann (1975:30) 
spreekt van “Detailrealismus” en Riemersma (1984:85) van “oppervlakterealis-
me”. De overeenkomst heeft, met andere woorden, uitsluitend betrekking op 
het feit dat er een bepaalde representatie van de streek is, terwijl over de inhoud 
en de vorm van deze representatie geen overeenstemming bestaat.  
In streekromans wordt dus het leven op het platteland beschreven. Het ligt 
voor de hand dit punt van overeenkomst, deze “minimale definitie” als uit-
gangspunt te nemen en na te gaan hoe verschillende, als streekroman geaffi-
cheerde boeken zich, wat betreft de representatie van de streek, onderling ver-
houden.  
Omdat dit boek een onderzoek is naar de achtergronden van leesplezier, zal 
ik de streekbeschrijvingen onderling vergelijken op het punt van hun retorische 
werking en mijn aandacht specifiek richten op de tekstuele “uitnodigingen” die 
deze beschrijvingen voor hun lezers vormen. Ik laat zien welke semantische 
velden er rond “de streek” worden opgebouwd en probeer aannemelijk te ma-
ken dat de beschrijvingen van het Groningse en Drentse platteland kunnen wor-
den opgevat als “leeswijzer”, als indicatie voor de manier waarop het verdere 
verhaal gelezen kan worden. Ik behandel de kwestie van het realisme (zie bo-
ven) dus niet vanuit het oogpunt van de “echtheid” van het dialect, de streekge-
bruiken of de eetgewoonten die in de romans voorkomen, maar vanuit de op-
tiek van de door de lezer ervaren “echtheid”.  
 
Als - te onderzoeken - uitgangspunt van dit hoofdstuk fungeert de veelgehoorde 
opvatting dat de aantrekkingskracht van streekromans (ten dele) is gelegen in 
het feit dat ze hun lezers de mogelijkheid bieden om uit de als chaotisch erva-
ren werkelijkheid te ontsnappen naar een ouderwets, geromantiseerd platteland. 
De lezer zou willen wegdromen in een warme, veilige en overzichtelijke we-
reld waarin saamhorigheid heerst en alles gaat zoals het al generaties lang gaat, 
waarin de seizoenen ieder jaar dezelfde werkzaamheden met zich meebrengen: 
van zaaien tot oogsten, van grote schoonmaak tot slacht, waarin het op maan-
dag wasdag is, en waarin er ’s zaterdags wordt “gehemmeld”: het aanharken en 
netjes maken van het grind in de tuin voor de zondag, de dag waarop iedereen 
natuurlijk naar de kerk gaat. Volgens de criticus Arno Breedveld willen lezers 
zich het liefst ontspannen met verhalen over herkenbare mensen met vertrouw-
de problemen in een bekende omgeving. Hij ziet een verband tussen de popula-
riteit van streekromans en de toenemende schaalvergroting op het platteland, 
waarvan vooral oudere plattelandsbewoners zich het slachtoffer voelen: “Ze 
verlangen terug naar de overzichtelijke beslotenheid van het verleden en laten 
daarbij de armoede, de eentonigheid, de bekrompenheid en het ontbreken van 
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 sociale voorzieningen buiten beschouwing”.55 Vanheste schrijft aan streekro-
mans een zelfde functie toe: 
In de chaotische, verzakelijkte, materialistische consumptiemaatschappij zetten 
we af en toe de knop om en dromen weg in een ouderwetse, overzienbare, emoti-
onele, zelfs christelijke, compenserende werkelijkheid. (Vanheste 1986:11-12) 
Streekromanauteur Oosterbroek-Dutschun schrijft het succes van haar boek Het 
geslacht Alvingh (1980) toe aan nostalgie: 
Veel van die oude boerengebruiken zijn nu natuurlijk verdwenen, maar de men-
sen lezen er nog graag over. Misschien uit een soort nostalgie naar een streek en 
een tijd waar het persoonlijke nog telde, waar een mens nog iemand was en waar 
een grotere mate van saamhorigheid heerste. (Vrooland 1984) 
Het leesplezier van de streekroman zou samenhangen met een escapistisch 
verlangen, met heimwee naar een verloren wereld. Ik onderzoek in dit 
hoofdstuk of, en in hoeverre, de retorische structuur van de romans tot een 
dergelijk escapisme aanleiding geeft. Stellen de representaties van “de streek” 
de lezer inderdaad in staat om weg te dromen in een geromantiseerd verleden 
of vormen ze juist een struikelblok voor zulke dromerijen?  
Deze vraag zal worden beantwoord met behulp van een drietal narratologi-
sche analyses. Om te beginnen kijk ik naar de functie van spatio-temporele 
aanwijzingen in de teksten. Vervolgens beschrijf ik de ruimtelijke positie van 
zowel de verteller-focalisator als de hypothetische lezer ten opzichte van de 
plaats van handeling. Tenslotte kijk ik naar de wijze waarop de focalisatie tus-
sen de personages is verdeeld.  
Op grond van de retorische structuur zal ik een tweedeling in het genre aan-
brengen: de representatie van de ruimte blijkt de lezer uit te nodigen tot ver-
schillende, aan elkaar tegengestelde, leeshoudingen. Zoals gezegd kunnen wer-
kelijke lezers deze uitnodigingen al dan niet accepteren. Aan het slot van dit 
hoofdstuk beschrijf ik, aan de hand van de enquête, de wijze waarop mijn res-
pondenten ingaan op de invitaties die worden gevormd door de verbeelding van 
“de streek”.  
Het pastelkleurig universum 
Ik wil beginnen met een streekroman die in Groningen speelt: Verzwegen ver-
leden (1988) van H. Thijssing-Boer. Na een inleiding, waarin de verteller de 
                                                          
55. Zie De Beukelaer (1986:18). 
 45
 voorgeschiedenis van de belangrijkste personages uit de doeken doet, opent 
Verzwegen Verleden als volgt:  
Voorjaar 1946. Het Groningerland leek te tintelen in vruchtbaarheid, zo schoot al-
les wat groeien moest en wilde, de grond uit om de kale naaktheid van herfst en 
winter te verdrijven. De uitgestrektheid, het weidse van het noord-Groningerland 
leek wat in te dammen, nu de bomen weer blad kregen, heesters en struiken in de 
tuinen van huizen en huisjes weer wat beschutting gingen geven. Het was net 
alsof het opbloeien van de natuur weerspiegeld lag op de gezichten van de men-
sen die hier leefden, woonden en werkten. Toch had dat stille blijde, dat zweemde 
naar intens tevreden-zijn ook een andere oorzaak. Aan een oorlog die vijf volle 
jaren had geduurd, was het vorige jaar omstreeks deze tijd een einde gekomen. 
De opluchting van toen en de diepe dankbaarheid leefden nog in de mensen 
voort. Toch had de oorlog van ’40-’45 hier weinig sporen nagelaten. Echte hon-
ger zoals in de grote steden was hier niet geleden en die enkele onderduiker 
kwam gezond en wel bij de bevrijding weer boven water. In dit dorpje waren 
geen joden weggevoerd, omdat ze er domweg niet gewoond hadden. (1988:20) 
Plaats van handeling is het platteland van Groningen. Met een beweging die het 
best kan worden aangeduid met de cinematografische term “inzoomen”, wordt 
eerst de weidse uitgestrektheid van het land beschreven, vervolgens de tuinen 
en huizen van het dorp en tenslotte de dorpsbewoners, of beter gezegd, de uit-
drukking op hun gezichten. Hiervandaan verruimt de beweging zich weer, maar 
nu in temporeel opzicht; er wordt verwezen naar de vijf oorlogsjaren die voor-
bij zijn. Na nog eenmaal te zijn samengetrokken op het innerlijk van de dorps-
bewoners mondt de beschrijving uit in een spatiële en temporele “verbreding” 
waarin de tijd voorafgaand aan het verhaal (de oorlog van ’40-’45) en de ruimte 
buiten het dorp (de grote steden) worden aangeduid. De beschrijving is gecon-
centreerd op de gemoedstoestand van de dorpelingen. Hun gezichten, waarop 
zowel vreugde over het opbloeien van de natuur als diepe dankbaarheid voor de 
bevrijding weerspiegeld liggen, vormen het verbindende element tussen twee 
grote, getemporaliseerde ruimten: aan de ene kant de uitgestrekte ruimte van 
het platteland waar “alles wat groeien moest en wilde” de grond uit schiet en 
aan de andere kant de “oorlogs” ruimte van de grote steden. 
In het algemeen worden de openingspassages van realistische teksten ge-
kenmerkt door een zekere spanning (Dubois 1973:491). Deze spanning wordt 
veroorzaakt door het feit dat er aan twee min of meer tegenstrijdige verplich-
tingen moet worden voldaan: er moet een verhaal worden verteld, maar de fic-
tionaliteit van het vertelde moet zo volledig mogelijk worden verhuld. In de 
openingspassages staat de status van de tekst het meest opvallend ter discussie: 
hier moet blijken hoe “echt” het verhaal is en hoe het precies gelezen moet 
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 worden. Op deze plaats wordt een realistische verwachtingshorizon gecreëerd 
(Hamon 1973:434) en een “effet de réel” (Barthes 1968:84-89), een effect van 
“dit is werkelijkheid” opgebouwd. De lezers krijgen gegevens aangereikt die 
hen in staat stellen het verhaal te “plaatsen”. Er zijn verschillende manieren om 
een verhaal een hoog realiteitsgehalte te geven. Eén ervan is het verwijzen naar 
bestaande plaatsen en gebeurtenissen. Zulke exacte spatio-temporele aandui-
dingen hebben een belangrijke functie: ze verankeren het verhaal in de werke-
lijkheid en brengen een verbinding tot stand tussen de beschreven wereld en de 
wereld waarnaar wordt verwezen. Door de stabiliteit van hun referenten maken 
ze het mogelijk het verhaal te plaatsen in een bekend veronderstelde ruimte en 
een “waargebeurde” geschiedenis.  
In de geciteerde passage uit Verzwegen verleden wordt echter een verwach-
tingshorizon opgebouwd die slechts ten dele realistisch is in de zin van Hamon 
(1973:434) en Dubois (1973:491). Door middel van eigennamen (Groninger-
land, noord-Groningerland) wordt verwezen naar een bepaalde landstreek, er is 
sprake van “de oorlog van ’40-’45”, van de honger in de grote steden, het weg-
voeren van de joodse bevolking en van de bevrijding. De “opluchting” en “die-
pe dankbaarheid” van de bevrijding leeft “nog in de mensen voort”. Er wordt 
gesuggereerd dat de personages al voor de aanvang van verhaal bestonden en 
dus de bevrijding hebben meegemaakt, evenals de eraan voorafgaande oorlog. 
Zowel aan de oorlog als aan de personages wordt een realiteit toegekend buiten 
dit verhaal om. Het vertelde wordt gepresenteerd als onderdeel van een continu 
verlopende, bekend veronderstelde geschiedenis, voorgesteld als “toujours-
déja-là” (Dubois 1973:492). Dit proces, waarbij “la référence à un contexte se 
double d’une référence à une antériorité” wordt door Dubois “prédétermination 
réaliste” (1973:493) genoemd. In de geciteerde passage wordt dit realisme ech-
ter enigszins verzacht of versluierd. Wat betreft de historische verwijzingen: de 
verteller maakt weliswaar melding van “de oorlog ’40-’45” en opent met een 
nog preciezere tijdsaanduiding: “voorjaar 1946”, maar wekt eveneens de indruk 
dat de oorlog aan het dorp voorbij is gegaan. Er is geen “echte honger” geleden, 
er zijn geen “joden weggevoerd” en ook de onderduikers hebben het er goed 
vanaf gebracht. Het dorpje lijkt zich zowel in als buiten de extra-tekstuele ge-
schiedenis te bevinden. De plaats van handeling wordt hierdoor gepresenteerd 
als veilige ruimte in een potentieel onveilige wereld.  
Deze veiligheid wordt ondersteund door de natuurbeschrijvingen. Hierbij 
speelt de tegenstelling open-besloten een belangrijke rol. De beschutting van 
het dorp ontleent zijn betekenis aan het contrast met het “weidse van het noord-
Groningerland”. De tegenstelling tussen het uitgestrekte, weidse land en de be-
slotenheid van de tuinen connoteert geborgenheid.  
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 De topografische verwijzingen zijn realistisch, zo is er elders in de roman 
sprake van “het dorp Leek” en “Uithuizen met zijn prachtige Menkema-borg” 
(1988:180). Desondanks wordt de naam van het dorpje waar het verhaal zich 
afspeelt nergens genoemd. Er lijkt in deze roman een zekere spanning te be-
staan tussen noemen en niet-noemen, tussen voldoen aan de regels van het rea-
lisme en het nuanceren hiervan. De realistische voorkeur voor duidelijkheid, 
transparantie en precisie moet wijken voor een zekere vaagheid met betrekking 
tot de exacte locatie van het “kleine dorpje”56.  
Een soortgelijke vaag-scherpcombinatie is kenmerkend voor de streekroman 
Tweedonker (1968) geschreven door A. Oosterbroek-Dutschun. Het verhaal 
speelt zich af in Drenthe, maar de exacte plaats van handeling is niet te achter-
halen. De titelpagina vermeldt het volgende:  
Als de lezer van mening is dat de Drentse sfeer in dit boek goed is getroffen, is 
dit voor een groot deel te danken aan de hulp die de schrijfster mocht ondervin-
den van het Drents Genootschap te Assen. Niet alleen werd haar de bibliotheek 
ter beschikking gesteld - waardoor zij een beter inzicht kon krijgen in de Drentse 
aard en gebruiken - de vele gesprekken die zij mocht voeren met de heer Beuker, 
medewerker van dit Genootschap, en de goede adviezen die zij van hem ontving, 
zijn van onschatbare waarde geweest.  
Behalve als dankwoord heeft deze passage de functie het verhaal te verbinden 
met de historische, sociale en geografische werkelijkheid van het Drentse plat-
teland. Onder invloed hiervan laat de openingspassage van het boek zich lezen 
als een verhaal over het Drenthe “zoals het werkelijk geweest is”:  
Hendrik-Jan Alving staat uit te zien over de glooiende akkers van de es. Hij staat 
geleund tegen de scheefgezakte paal, een overblijfsel uit de tijd dat de es nog ge-
meenschappelijk bezit was en een hek had dat afgesloten kon worden. Thuis, 
naast de schouw, hangt nog altijd de bruine boerhoorn, waarop zijn grootvader, 
de hoornboer, blies op de morgen dat het maaien beginnen kon. (1968:7) 
Hiermee is een specifiek Drents sociaal-historisch kader geschapen dat “au-
thenticiteit” connoteert, een authenticiteit waarin ook het vervolg van het ver-
haal wordt betrokken. De uitgebreide beschrijving van streekgebonden gebrui-
ken (een bruiloft en de viering van het nieuwe jaar), evenals de dialectwoorden 
(“geldpuut” (1968:282) en “wasschupneudiger” (1968:210), met een sterretje 
onder aan de bladzijde vertaald als “bruiloftnodiger”) dragen bij aan het “effet 
de réel”. Tegelijkertijd is het, als gezegd, onmogelijk de plaats van handeling 
precies aan te wijzen.  
                                                          
56. Zie Hamon (1973:437-438). 
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 De ruimtebeschrijvingen in de streekromans Tweedonker en Verzwegen verle-
den laten zich vergelijken met een foto, genomen met een afwijkende diafrag-
ma-instelling, waardoor de randen van het beeld scherp zijn maar het centrum 
vaag blijft. Deze specifieke combinatie van diffusiteit en scherpte is eveneens 
kenmerkend voor de romans Je beloofde me liefde (1989) van H. Thijssing-
Boer en de Aukeshoftrilogie (1980) van M. van ‘t Sant. Je beloofde me liefde 
speelt zich af in het noorden van Groningen, zoals blijkt uit de gebeurtenissen 
die plaatsvinden in “het haventje van Noordpolderzijl” (65). Waar de belang-
rijkste personages precies wonen is echter niet te achterhalen. Ook de plaats 
waar de Aukeshof, waaraan de trilogie van Mien van ’t Sant zijn naam ontleent, 
zich bevindt, blijft onduidelijk. In de stad Groningen worden echter het Aca-
demisch Ziekenhuis en het restaurant Frigge met name genoemd (470). 
 
De bovenbeschreven representaties van het platteland kunnen worden opgevat 
als “leeswijzers” en zijn in die zin retorisch. Welke aanwijzingen geven boven-
genoemde romans hun lezers mee? Om te beginnen connoteert het noemen van 
concrete plaatsnamen en historische gebeurtenissen “werkelijkheid”. Er wordt 
voldoende gezegd om een illusie van realiteit tot stand te brengen. Tegelijker-
tijd wordt er echter voldoende verzwegen om een veilige, niet exact omschre-
ven plaats te creëren. De ruimte wordt gepresenteerd als aangenaam en “echt”. 
De diffusiteit zorgt ervoor dat het moeilijk is het beschreven gebied scherp in 
beeld te krijgen. De tekst bevat te weinig concrete aanknopingspunten om de 
aandacht specifiek op de plaats van handeling te richten. Vanwege zijn on-
scherpe contouren kan de ruimte niet anders functioneren dan als weinig gedif-
ferentieerde achtergrond. De plaats van handeling in deze romans kan het beste 
worden vergeleken met een licht-getinte aquarel: zacht, vloeiend en vaag.  
Pentekeningen 
In In het vuur gesmeed. Een terugblik op het verleden (1987) van B. Kuiper-
Raatjes wordt het Groninger platteland op heel andere wijze beschreven. De 
ruimte waar het verhaal zich afspeelt wordt in deze roman tot op de straatnaam 
nauwkeurig aangeduid. Ook hier is sprake van een klein dorpje:  
Na jaren gewerkt te hebben in Grijpskerk, kocht Ties een smederij in het kleine 
dorpje Saaksum in de gemeente Oldehove en werd zelfstandig smid. Maar om al-
leen in de smederij in de Smidsgang te gaan wonen zag hij niet zitten. (1987:15)  
Het verhaal speelt zich af in Saaksum, in een smederij aan de Smidsgang. 
Evenals in de eerdergenoemde streekromans is het verhaal door middel van ge-
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 ografische en historische verwijzingen verankerd in ruimte en tijd. Ook in dit 
boek wordt melding gemaakt van de Tweede Wereldoorlog: 
Door deze oorlog is er voor de Saaksumers, evenals voor zeer vele andere Neder-
landers, ook een zwarte bladzijde in de geschiedenis ontstaan. Veel landgenoten 
hebben enorme zware klappen te verduren gekregen. Ouders moesten aanzien hoe 
hun zonen, wat [sic] soms nog kinderen waren, op een gruwelijk wrede manier 
werden meegenomen of zelfs koelbloedig werden neergeschoten. Vrouwen en 
kinderen kregen betreffende hun mannen, zonen en broers de afschuwelijkste ta-
ferelen te verwerken. Nog slechter als [sic] beesten werden ze behandeld. Ontzet-
tend veel leed heeft de Duitse bezetter in Nederland aangericht. Joden werden, 
van baby tot grijsaard, met treinen vol afgevoerd en vermoord. De mensen, ook 
de Saaksumers, krompen ineen door deze verschrikkelijke terreur. Voor velen 
was het alsof hun ziel werd verscheurd. (1987:85) 
Het verschil met de behandeling van de oorlog in Verzwegen Verleden is opval-
lend: de oorlog speelt zich niet achter de horizon af, maar is direct in het dorp 
aanwezig. Ook in deze roman wordt de reikwijdte van het verhaal verruimd 
naar de rest van Nederland, maar zowel aan het begin als aan het eind van de 
passage worden de dorpsbewoners expliciet in het oorlogsgeweld betrokken: 
“De mensen, ook de Saaksumers, krompen ineen door deze verschrikkelijke 
terreur”. Heeft de oorlog in Verzwegen Verleden “weinig sporen achtergelaten” 
zodat van de gezichten van de dorpsbewoners “dat stille blijde dat zweemde 
naar intens tevreden-zijn” is af te lezen, voor veel Saaksumers is het “alsof hun 
ziel werd verscheurd” en zijn de wonden bij de aanvang van het verhaal nog 
vers. Werden er uit het dorpje van Verzwegen verleden geen joden “wegge-
voerd” (op zichzelf al een verhullende term, vergelijk het veel sterkere “afge-
voerd en vermoord” uit dit citaat) omdat ze er “domweg” niet woonden, hier 
wordt de deportatie in al zijn gruwelijkheid ten tonele gevoerd: de joodse be-
volking werd “van baby tot grijsaard, met treinen vol afgevoerd en vermoord”. 
De oorlog is in dit citaat rechtstreeks verweven met de verhaalruimte. In dit 
boek geen veilige en vaag omschreven plaats van handeling, hier wordt met be-
hulp van de spatio-temporele aanwijzingen een gedetailleerd beschreven ruimte 
gecreëerd die angstaanjagend is. Vergeleek ik de ruimte in Verzwegen verleden 
met een aquarel, de beschrijving van Saaksum doet het meest denken aan een 
pentekening: duidelijk en scherpomlijnd. Er wordt niet gesuggereerd maar ex-
pliciet genoemd. De gedetailleerdheid waarmee het dorp en de straten zijn be-
schreven roepen een zo sterk “effet de réel” op dat het mij bijvoorbeeld niet 
verbaasde om de namen van de romanpersonages terug te vinden op de grafste-
nen van het kerkhof van Saaksum. Deze ruimte functioneert niet als ongediffe-
rentieerde achtergrond; het kost geen enkele moeite het beeld scherp te krijgen. 
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 Het blijft niet “zweven” zoals in Verzwegen verleden, maar dringt zich met 
kracht aan de lezer op.  
De ruimtebeschrijving in De zoon van Lange Jan (1985) geschreven door 
B.A. Koning, kenmerkt zich door een soortgelijke scherpte. Vanaf de eerste 
bladzijde is duidelijk waar het verhaal zich afspeelt: Lange Jan behoort “tot de 
langste mannen van Scheemterhamrik” (1985:7). De gruwelen van de Tweede 
Wereldoorlog zijn, evenals in In het vuur gesmeed, direct voelbaar voor dorps-
bewoners:  
Oórlog! Pijn. Helse pijn. Angst. Dóódsangst... Ontzettend. Verschrikkelijk... 
Vrouwen die verkracht worden. Die... Lange Jan moet er niet aan denken... Hoor! 
Wat is dat? Hij kijkt in de lucht. Verrek... Is dat geen vliegtuig? (1985:10) 
De verdubbelingen, puntjes, accentstreepjes en uitroeptekens zijn gericht op het 
oproepen van sterke emoties. In tegenstelling tot het dorpje uit Verzwegen ver-
leden is het in Scheemterhamrik allesbehalve veilig; er wonen verraders die de 
joodse dorpsgenoten aan de vijand uitleveren (1985:15). De verteller laat geen 
onzekerheid bestaan over hun lot: 
Miljoenen sterven de verstikkingsdood in gaskamers. Gouden tanden en kiezen 
worden hun uit de mond gerukt, ringen van de handen, horloges van de polsen 
gehaald. Op beestachtige wijze maken de nazi’s het Joodse volk af. (1985:30) 
Het presens historicum in deze passage stelt de oorlog nog eens extra schrij-
nend aanwezig. Van “wegdromen” in een aangenaam nostalgische, overzichte-
lijke plattelandswereld kan hier geen sprake zijn. De gruwelen van het nazi-
regime dringen zich pijnlijk en haast onontkoombaar aan de lezer op. 
Ook deze representaties van “de streek” vormen een aantal retorische invita-
ties aan de lezer. De wreedheid van de Tweede Wereldoorlog is een “harde” 
referent, een realiteit waar geen lezer omheen kan. Plaatsnamen als Scheemter-
hamrik en Saaksum functioneren, zij het minder confronterend, op soortgelijke 
wijze. De getemporaliseerde ruimte in De zoon van Lange Jan en In het vuur 
gesmeed wordt gedetailleerd benoemd en ingevuld. Door middel van deze spe-
cifieke verwijzingen wordt er in de romans een realistische verwachtingsho-
rizon opgebouwd die een leeswijzer vormt voor het vervolg van de verhalen. 
De aanwijzing die deze romans hun lezers meegeven kan als volgt worden ge-
parafraseerd: “dit is de werkelijkheid en de werkelijkheid is pijnlijk en hard”. 
Je beloofde me liefde, Aukeshoftrilogie, Tweedonker en Verzwegen verleden 
zijn veel dubbelzinniger met betrekking tot hun werkelijkheidsstatus. Ze ont-
hullen en verhullen tegelijk: de indicatoren voor realisme lijken uitsluitend be-
trekking te hebben op de ruimte “elders”. De plaats waar het verhaal zich af-
speelt is weliswaar niet minder echt dan het gebied achter de horizon, maar wel 
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 veel minder verontrustend. De verteller put zich uit in het afzwakken van de 
scherpe kanten ervan. In het pastelkleurig universum dat deze romans hun le-
zers voor ogen toveren is het goed toeven. De openingspassages lijken te zeg-
gen: “dit verhaal is waar gebeurd, maar wees niet bang, je bent hier veilig”. 
“Noabers” en buitenstaanders 
Met betrekking tot de plaats van handeling hebben we twee leeswijzers kunnen 
identificeren, één die het wegdromen vergemakkelijkt en één die het bemoei-
lijkt. Het verschil tussen beide leeswijzers kan verder worden uitgewerkt door 
te kijken naar de positie van de verhaalinstantie die voor deze representaties 
verantwoordelijk is: de verteller-focalisator en diens tekstuele tegenhanger, de 
hypothetische lezer. 
De waarneming van de ruimte is altijd afkomstig van een bepaalde (intra- 
dan wel extradiëgetische) verhaalinstantie. Dit betekent dat ruimte altijd gefo-
caliseerde ruimte is, ook als zich niet direct een waarnemer laat aanwijzen. 
Zelfs als het landschap of het dorp niet door een personage wordt gezien, is er 
een instantie die met de visie verbonden kan worden. Dergelijke schijnbaar on-
persoonlijke ruimtepercepties kunnen worden toegeschreven aan de focalisator 
op het hoogste tekstniveau, het niveau waar ook de verteller van het verhaal 
zich laat lokaliseren. De “neutrale” visies en vergezichten maken het mogelijk 
de relatie van de verteller-focalisator tot het beschreven gebied te reconstrue-
ren. Ze verschaffen informatie over de ruimtelijke positie van deze verhaalin-
stantie. Vergelijk de volgende passage uit De zoon van Lange Jan:  
Het regent. Lange Jan staat een slootwal af te maaien met de ‘snit’. Vervelend 
werk, maar met dit weer kun je niet best op de klei werken. Dus worden karwei-
tjes als dit gedaan. “Ofwalen”, noemen ze dit in het Gronings. Of: “op de snidde 
stoan”. De Scheemterhamrikkers zijn een beetje ruw volk. Hun taal is rauw, zoals 
ook de klei ruw en hard is. (1985:12)  
De verteller-focalisator toont zich betrokken bij de Scheemterhamrikkers, en in 
het bijzonder bij Lange Jan. “Vervelend werk” komt heel dicht bij zijn mening 
over en perceptie van het landwerk. Ook het herhaalde gebruik van het woordje 
“dit” wijst op nabijheid. De focalisatie blijft echter extern en wordt niet afge-
staan aan Lange Jan zelf.57 Niet Lange Jan maar de focalisator van het hoogste 
verhaalniveau is verantwoordelijk voor de waarneming. Deze instantie toont 
zich gevoelig voor de eigenaardigheden en de charme van bepaalde Groningse 
                                                          
57. De afwezigheid van indicatoren voor een overgang van het eerste naar het tweede 
niveau van focalisatie (zoals bijvoorbeeld: “denkt hij”) wijst hier op. 
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 woorden, maar beschouwt het dialect van een zekere afstand. Het is “hun taal” 
en niet “onze taal”. De verteller-focalisator komt uit de beschrijving naar voren 
als een sympathiserende toeschouwer met kennis van zaken, maar enigszins 
gedistantieerd. Misschien niet direct een buitenstaander, maar in ieder geval 
iemand met een ruimer blikveld dan de Scheemterhamrikkers waarover hij ver-
telt. Hier lijkt “iemand” (het gaat natuurlijk om een reconstructie) aan het 
woord te zijn, die het gebied goed kent, er misschien zelf ooit gewoond heeft, 
maar er nu enige afstand van heeft genomen.  
Een dergelijke voorstelling van zaken lijkt misschien een nodeloze antropo-
morfisering van tekstuele instanties in te houden, maar de geïmpliceerde vertel- 
en focalisatiepositie heeft belangrijke gevolgen voor de retoriek van de verha-
len. Ik zal dat demonstreren aan de hand van een vergelijking tussen De wilde 
veenkat (1980) van P.J. Stavast en Tweedonker (1968) van Annie Oosterbroek-
Dutschun.  
De wilde veenkat speelt zich af in de Groninger veenkoloniën, en behandelt 
onder meer de liefdesrelatie tussen de “wilde veenkat” Sacha en de mare-
chaussee Koops. In de volgende passage krijgen Koops en zijn collega een 
drankje aangeboden van hun nieuwe hospita: 
‘Zo’, zegt ze, ‘ik denk dat de heren wel een ‘zeupi’ lusten. Wat zal het wezen? 
We hebben nog lekkere kruidhaarns* op sap en zwarte haalbeerns* op brande-
wijn’. (*De Groningse woorden voor kruisbes en aalbes worden, zoals wel vaker 
gebeurt in het noorden, volkomen verkeerd verhollandst). (1980:188) 
Evenals in het citaat uit De zoon van Lange Jan toont de verteller zich bekend 
met de dialectische eigenaardigheden van de streek. Tegelijkertijd distantieert 
hij zich echter van het beschreven gebied. Niet alleen kan hij een groter gebied 
overzien dan de personages (“zoals wel vaker gebeurt in het noorden”), met de 
vermelding dat hun woorden “volkomen verkeerd verhollandst” zijn, neemt hij 
ook afstand van hun taalgebruik. Het explicerende karakter van de opmerking 
tussen haakjes veroorzaakt, tezamen met het feit dat deze in de lopende tekst is 
opgenomen en niet bijvoorbeeld achterin het boek of onderaan de pagina, een 
scheurtje in het fictionele weefsel. De verteller treedt een kort moment uit de 
coulissen om “over te stappen” naar de wereld van het verhaal. Door zich even 
te laten “zien” doorbreekt de vertelinstantie de intradiëgetische fictie. Dit ge-
beurt op een aantal plaatsen in de roman. Zo becommentarieert de verteller een 
opmerking van één van de personages dat Sascha “zo bruin is als een turfgra-
ver” als volgt:  
(*In de tijd van dit verhaal gold, althans voor de streek waar het speelt, niet een 
bruine, maar een zo blank mogelijke huid als mooi). (1980:105)  
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 De verteller distancieert zich in spatiaal en temporeel opzicht van het vertelde: 
hier en nu denken wij anders over schoonheid dan toen en daar. Vanwege de 
gehanteerde “er was eens” formule laat de vertelinstantie van De wilde veenkat 
zich niet denken als contemporaine bewoner van het veenkoloniale gebied. De 
verteller komt uit de beschrijving naar voren als iemand die later en van buiten-
af terugblikt.  
De verteller van Tweedonker verhoudt zich heel anders tot het Drentse dorp-
je waar het verhaal zich afspeelt. Ook in deze roman komen dialectwoorden 
voor, bijvoorbeeld “wasschupsneudiger”. Dergelijke woorden worden echter 
niet in het verhaal uitgelegd, laat staan van kritisch of expliciterend commen-
taar voorzien, maar met een sterretje onderaan de bladzijde onbecommenta-
rieerd vertaald. Ook uit de typografie blijkt dat het hier om tekst van een andere 
orde gaat; de vertaling is in een kleiner lettertype afgedrukt. De verteller neemt 
geen afstand van het spraakgebruik in de dorpsgemeenschap (en daarmee van 
die gemeenschap zelf) en laat zich op geen enkel moment “zien”. Het fictionele 
universum en de illusie van nabijheid en eigenheid (de verteller is één met de 
dorpsbewoners) blijven hierdoor intact.  
Dit gevoel van nabijheid heeft nog een andere oorzaak, die samenhangt met 
het gebruik van deixis. De verteller bedient zich van woordjes als “nu”, “hier” 
en “dit” of “deze”.58 De openingspassage van Verzwegen verleden is, vanwege 
zijn redundantie op dit punt, bijzonder illustratief. De verteller stapelt het ene 
signaal van nabijheid op het andere: “nu de bomen weer blad kregen” “deze 
tijd”, de oorlog heeft “hier weinig sporen nagelaten”, echte honger is “hier niet 
geleden” “de mensen die hier leefden” en “dit dorpje”. Degene die hier aan het 
woord is situeert zichzelf in de dorpsgemeenschap en kan worden voorgesteld 
als iemand die het plaatsje en haar bewoners van haver tot gort kent. De vertel-
ler weet uit eigen ervaring welke taferelen zich achter de muren van de grote 
hoeve en het scheefgezakte kleine huisje afspelen. Er is geen sprake van een 
gedistantieerde terugblik of een, al dan niet kritische, vergelijking met een an-
dere tijd of ruimte. In De zoon van Lange Jan en De wilde veenkat wordt de re-
latie tussen de verteller-focalisator en de beschreven ruimte dus gekarakteri-
seerd door afstand, te parafraseren als: “dat dorp of die streek daar”.  
De hypothetische luisteraar of lezer is degene tot wie het verhaal is gericht, 
dus de tekstuele tegenhanger van de verteller. Deze verhaalinstantie moet on-
derscheiden worden van de echte lezer, zoals de verteller onderscheiden moet 
worden van de auteur.59 In de bovengenoemde romans wordt de mogelijkheid 
                                                          
58. Bijvoorbeeld: “De eerbied die men de hoornboer toedroeg [...] is nu overgegaan 
op Hendrik-Jans vader” (1990:7). 
59. Zie Bal (1991:88). 
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 verdisconteerd dat deze hypothetische lezer een buitenstaander is en niet op de 
hoogte van de betekenissen van Groningse dialectische eigenaardigheden, die 
dientengevolge zullen moeten worden uitgelegd. De positie van deze lezer ten 
opzichte van Scheemterhamrik of de veenkoloniën kenmerkt zich door distan-
tie. Deze distantie kan worden opgevat als een “leeswijzer” die zegt: “dit is een 
verhaal over een tijd en een wereld die anders is dan de onze”.  
In Tweedonker, Verzwegen verleden en ook in Je beloofde me liefde staat de 
relatie tussen verteller-focalisator en de ruimte daarentegen in het teken van na-
bijheid, te omschrijven als: “dit dorp of deze streek hier”. 60 Het gebruik van de 
deixis fixeert de verteller-focalisator in de ruimte. Deze instantie lijkt deel uit te 
maken van de plattelandsgemeenschap en temidden van de bewoners te ver-
blijven. De hypothetische lezer van deze romans bevindt zich eveneens “in” het 
dorpje en laat zich denken als een dorpsgenoot of, zoals het in Groningen en 
Drente wordt genoemd, als “naober”, een naaste buur. Ook deze situatie vormt 
een leeswijzer, in dit geval op te vatten als: “dit is een verhaal over één van 
ons”. 
De ruimtelijke positie van hypothetische lezer speelt ook een belangrijke rol 
in de retorische structuur van de streekroman Het jaar van de ooievaar (1979) 
van Gerard Nijenhuis. Dit boek verhaalt de lotgevallen van de Haagse journa-
list Ben Verschuur, die in een klein Drents dorp, dat niet met name wordt ge-
noemd, een huis koopt. Voor zijn krant schrijft Ben stukken over de schoon-
heid van het dorp, maar ook over de conflicten die tot uitbarsting komen in de 
strijd rond het nationaal-socialistisch georiënteerde “Landbouw en Maatschap-
pij”. Naast beschrijvingen van het Drentse dorpsleven in de periode vlak voor 
de Tweede Wereldoorlog afkomstig van Ben, vinden we ook passages waar de 
verteller rechtstreeks aan het woord is: 
Hoe kunnen wij ooit het landschap, dat ons omgeeft, beschrijven? We kunnen het 
alleen als het landschap geworden is van onze geest. Als het door ons heengegaan 
is als door een filter. Als we het hebben ingedronken, ingenomen als een medi-
cijn, waardoor we in een zoete droom ontwaken. (1979:27-28)  
Afgezien van de inhoud van deze passage, die de beschrijving “van binnenuit” 
thematiseert, veronderstelt het implicerende gebruik van “we” en “ons” een 
zelfde betrokken lees- en vertelpositie. Op het eerste gezicht lijkt het boek op 
                                                          
60. Je beloofde me liefde: “Doety kende Lotte Lamain nog niet, ze had nooit van haar 
gehoord en desondanks durfde ze te veronderstellen dat ze hier in Groningen het 
geluk zou vinden” (1989:9-10). De passage wordt extern gefocaliseerd, waardoor 
het “hier in Groningen”, niet alleen aangeeft waar Doety zich bevindt, maar ook 
de positie van de verteller vastlegt. 
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 romans van het type Verzwegen verleden; de contouren van het dorp blijven 
vaag en de verteller maakt deel uit van de beschreven ruimte. De “zoete 
droom” die “ons” in het citaat wordt beloofd, verkeert echter al snel in een 
nachtmerrie. Eén van de dorpsbewoners heeft op de brink een nationaal-
socialistische bijeenkomst georganiseerd: 
Een vreemd ontzag groeide in de menigte, die niet zo groot was als die in Assen, 
maar wel veel dichterbij, veel herkenbaarder, omdat ze bestond uit gezichten, 
waarvan je de namen kende. [...] Het was huiveringwekkend en verschrikkelijk 
mooi. Het was als een ongeluk, waar je wel naar moet kijken. Je wilde weggaan 
en je bleef toch staan. Je mond riep nee, maar het woord, dat kwam, bleef hangen 
tussen nee en ja. Het werd niet meer dan een schorre kreet. (1979:164-165)  
“We” is veranderd in “je”. Door middel van de tweede persoon enkelvoud 
wordt de hypothetische lezer expliciet gesitueerd temidden van een menigte 
van toeschouwers, “waarvan je de namen kende” en betrokken in de fascinatie 
voor het nationaal-socialistische gedachtegoed: “Je mond riep nee, maar het 
woord, dat kwam, bleef hangen tussen nee en ja”. Als deel van de menigte is de 
“je” mede verantwoordelijk voor het ingooien van de ruiten van de joodse be-
woners van het dorp (1979:166). De “huiveringwekkende” gebeurtenissen spe-
len zich dus - in tegenstelling tot Verzwegen verleden - niet “elders”, achter de 
horizon af, maar worden in de beschreven ruimte schrijnend aanwezig gesteld. 
Door middel van het gebruik van “je” creëert de tekst een hypothetische lezer 
die, net als in Verzwegen verleden, “een van ons” is, maar die daarnaast mede-
verantwoordelijk is voor onveiligheid en geweld binnen de beschreven wereld.  
Ondanks de gelijkenis op het eerste gezicht met romans als Verzwegen ver-
leden heeft de ruimte vanwege de aanwezigheid van de expliciete “je” een an-
der retorisch effect. Het zoete opgaan in het veilige dorp wordt geblokkeerd, de 
droom verandert in een nachtmerrie. De aanwezigheid van een met name ge-
noemde “je” transformeert de wijze waarop de ruimte functioneert zodanig dat 
deze, veel sterker nog dan bijvoorbeeld de oorlogsruimte uit In het vuur ge-
smeed, aanleiding geeft tot gevoelens van angst en schuld.  
Er is nog één vorm van verteldistantie onbesproken gebleven: de humoristi-
sche distantie. Deze vorm is kenmerkend voor de verteller van Die rooie meid 
van Staal (1971) van B. Dubbelboer. In deze roman wordt het reilen en zeilen 
van de bewoners van het gefingeerde Drentse plaatsje Rowold met humoris-
tische afstand beschreven. Zo houdt de burgemeester een toespraak “gebaren 
makende met zijn vette witte handjes” (1971:238) terwijl zijn vrouw “statig als 
een volgetuigd zeventiende-eeuws fregat in de richting van de grote boerderij” 
zeilt (1971:241). Het is onnodig om nog uitgebreid op de werking hiervan in te 
 56
 gaan: afgezet tegen boeken als Verzwegen verleden blijven door deze vertel-
houding zowel het dorpje zelf als de bewoners ervan op een zekere afstand.  
Verzwegen verleden, Je beloofde me liefde en Tweedonker lijken een aantal 
gemeenschappelijke kenmerken te hebben. Het expliciete karakter van de topo-
grafische en historische verwijzingen connoteert “werkelijkheid”. Daarbij blijft 
de exacte plaats van handeling echter onbestemd en kan hierdoor functioneren 
als geruststellende, “zachtgekleurde” achtergrond, als ruimte om in weg te 
dromen. Dit wordt gecombineerd met een vertel- en focalisatiepositie die zich 
in de beschreven ruimte laat lokaliseren. De gereconstrueerde leespositie be-
vindt zich eveneens in het dorp of de streek. Deze romans staan in het teken 
van nabijheid. De overige romans, hoe verschillend ze verder ook zijn, ken-
merken zich door één of andere vorm van distantie.  
De perceptie van het platteland 
De tweedeling die zich op grond van het verschil in spatio-temporele indicato-
ren en de ruimtelijke positie van de verteller-focalisator en de hypothetische le-
zer voorzichtig begint af te tekenen, kan nu verder worden uitgewerkt met be-
hulp van een analyse van de focalisatie. De focalisatie geeft de lezer toegang tot 
de gedachten, gevoelens en overwegingen van de fictionele plattelandsbewo-
ners. Personages die frequent optreden als focalisator laten zich het beste ken-
nen. Lezers worden uitgenodigd om de gebeurtenissen door hun ogen waar te 
nemen en zullen zich hierdoor wellicht meer bij hen betrokken voelen dan bij 
personages die alleen van buitenaf worden beschreven. In romans die in het te-
ken van nabijheid staan, blijkt nu de focalisatiesituatie aanleiding te geven tot 
een diepgaande betrokkenheid bij een zeer beperkt aantal personages. Dat wil 
zeggen: de visie van slechts weinig plattelanders is toegankelijk, maar deze vi-
sie wordt consequent en veelvuldig naar voren gebracht.  
Zo ligt in Verzwegen verleden de focalisatie voor het belangrijkste gedeelte 
bij twee personages: moeder Dineke en pleegzoon Anno.61 In Tweedonker 
worden de gebeurtenissen vooral gezien door de ogen van de boerenzoon Hen-
drik-Jan en zijn geliefde Geertien. Niet alleen zijn deze personages kwantitatief 
en kwalitatief de belangrijkste focalisatoren, de tekst bemoeilijkt of blokkeert 
bovendien het meeleven met andere personages. Ik geef een voorbeeld uit Je 
beloofde me liefde.  
 
                                                          
61. Samenvattingen van Verzwegen verleden, Je beloofde me liefde en Tweedonker 
zijn opgenomen in Bijlage I. 
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 De gebeurtenissen in deze roman worden voornamelijk door Lotte en haar 
pleegdochter Doety gefocaliseerd. Naast een moeder-kindplot bevat het boek 
ook de geschiedenis van de (ongelukkige) liefde tussen Doety en de kunstschil-
der Jasper. Doety wordt in haar bewondering voor Jasper afgeschilderd als kin-
derlijk-naïef. Door middel van vertellerscommentaar is de lezer, in tegenstel-
ling tot Doety, in staat om het gedrag van Jasper in het juiste - niet zo fraaie - 
perspectief te plaatsen.  
Je beloofde me liefde is een liefdesgeschiedenis met een naïeve heldin die 
over minder informatie beschikt dan de lezer. Deze formule maakt het boek 
vergelijkbaar met de veelgelezen Harlequin-romans. Harlequins, die samen met 
de in Nederland beter bekende Bouquetreeks tot de romance-novels behoren, 
worden, net als streekromans, vooral geschreven door en voor vrouwen. Een 
vergelijking tussen beide genres maakt duidelijk dat in romans als Je beloofde 
me liefde slechts twee perspectieven toegankelijk zijn - het moederlijke en het 
kinderlijke - terwijl, zelfs waar het een liefdesgeschiedenis betreft, de erotische 
blik, in dit geval afkomstig van Jasper, wordt geblokkeerd. In Harlequins komt 
daarentegen, zoals Tania Modleski (1982) overtuigend laat zien, het beeld van 
de heldin voor een belangrijk deel tot stand via de ogen van haar amoureuze 
tegenspeler. De lezer van Harlequins wordt weliswaar uitgenodigd om, bijvoor-
beeld, de woede van de heldin te delen, maar ziet tegelijkertijd, met de held, 
“hoe mooi ze is als ze kwaad is”. In Je beloofde me liefde schermt de verteller-
focalisator dergelijke visies op de heldin af.  
Om dit te illustreren citeer ik de passage waarin Doety en Jasper elkaar voor 
het eerst ontmoeten. Doety is gaan zwemmen in een geul op de kwelder maar 
krijgt plotseling kramp in haar voet. Jasper vist haar uit het water: 
Doety schoot overeind toen ze tot haar grote verbazing merkte dat de kramp ver-
dwenen was. Zo onverwacht fel als die opgekomen was, zo spoorloos was hij 
weg. Ze keek op naar de vreemde man die rustig naast haar stond en op haar 
neerkeek. Toen sloeg ze haar handen voor haar blote borsten als wilde ze op die 
manier heel haar blote lichaam bedekken. (1989:58) 
De eerste twee zinnen van dit citaat worden gefocaliseerd door Doety, de derde 
en de vierde uitsluitend door de verteller. In de derde zin hangt dit samen met 
het gebruik van het woord “keek” in plaats van “zag”. “Zien” wijst, in tegen-
stelling tot “kijken” op innerlijke perceptie. Doety ziet Jasper niet en Jasper ziet 
de naakte Doety niet, beiden worden gezien door de verteller. Jaspers blik is het 
meest indirect: de verteller ziet Doety die naar Jasper kijkt die naar Doety kijkt. 
Door Jaspers visie over een aantal schijven te laten verlopen, schermt de vertel-
ler, op een kritiek moment, Doety’s naaktheid af. In de vierde zin van het citaat 
wijst het gebruik van “als wilde ze” op focalisatie door de verteller. Interne fo-
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 calisatie door Doety zou een heel ander effect hebben, zoals blijkt als we de zin 
herschrijven en “als het ware” vervangen door “om”. Doety’s ongemakkelijke 
positie wordt dan pijnlijk toegankelijk: “Toen sloeg ze haar handen voor haar 
blote borsten om op die manier heel haar blote lichaam [te] bedekken”. 
Net als de heldin van de Harlequinroman wordt Doety beschreven als een 
beminnelijk, maar onwetend kind: “In Doety’s grote, kinderlijk staande ogen, 
lagen verwondering en bewondering heel dicht naast elkaar” (1989:75) en: 
“Twee kinderlijke, dikke tranen biggelden over haar wangen” (1989:96). Deze 
kinderlijkheid werkt misschien niet minder erotiserend dan die in de Harle-
quins, maar is, in tegenstelling tot deze romans, slechts toegankelijk via de fo-
calisatie van de verteller en van pleegmoeder Lotte. De focalisatiesituatie no-
digt zodoende uit tot meeleven met het kind, dat op zoek is naar een altijd be-
schikbare, vergevende en liefhebbende moeder, die haar nooit meer terugstuurt 
naar het weeshuis - haar grote angst - en in de moeder die haar (pleeg)kind ziet 
opgroeien en zich niet aflatend in haar gedachtewereld tracht te verplaatsen. 
Het is duidelijk dat deze hechte verweving van perspectieven uitnodigt tot een 
verregaande betrokkenheid bij moeder en dochter.  
Een dergelijke geïntensiveerde vorm van meeleven is ook relevant voor Ver-
zwegen verleden, Tweedonker en de Aukeshoftrilogie. Uit de laatstgenoemde 
roman blijkt dat een kwantitatief beperkt aantal focalisatoren zich goed laat 
verenigen met een uitgebreid aantal verhaallijnen. In de verschillende boeken 
die deel uitmaken van de trilogie wordt het wel en wee van ouders, kinderen en 
kleinkinderen van de familie Wieringa beschreven. Ondanks het grote aantal 
sub-plots wordt de focalisatie in de roman bijna compulsief teruggevoerd naar 
(groot)moeder Truus. Zij vormt in meerdere opzichten de spil van het boek, het 
verbindende element tussen de verschillende verhaallijnen. Zelfs als Truus niet 
“lijfelijk” aanwezig is, kan de verteller niet zonder haar blik: “Nu had Truus 
Wieringa even om een hoekje moeten kunnen kijken” (1980:112-113). 
In bovengenoemde romans lijkt niet zozeer het dorp of het platteland cen-
traal te staan, maar de personages die er wonen. De ruimte functioneert als vei-
lig-vage achtergrond die een intense betrokkenheid bij deze personages moge-
lijk maakt. Een vergelijking met de streekromans die in het teken van distantie 
staan, maakt duidelijk dat deze romans de leesaandacht in een andere richting 
dirigeren. 
De eerste keer dat ik In het vuur gesmeed las, had ik de indruk dat de perso-
nages in deze roman meer op een afstand bleven dan Lotte, Doety en Truus. 
Het boek leek eigenlijk over het dorpje Saaksum te gaan. Zo’n gevoel is wel 
verklaarbaar: bij nadere beschouwing blijkt dat de focalisatieverdeling betrok-
kenheid bij de personages zo niet blokkeert, dan toch sterk bemoeilijkt. In de 
roman vertelt vader Ties zijn kinderen over het leven in het dorpje Saaksum in 
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 vroegere tijden. Al spoedig blijkt Ties echter een dubbelrol te vervullen. In het 
eerste en het laatste hoofdstuk treedt hij op als verteller, maar in de tussenlig-
gende hoofdstukken verschijnt hij als personage in zijn eigen verhaal. Nergens 
in de tekst wordt echter een verband tussen beide rollen gelegd. Ties’ verhaal 
wordt gepresenteerd als objectief, realistisch en neutraal, ieder spoor van sub-
jectiviteit is uitgewist. In de “middelste” hoofdstukken maakt hij zichzelf als 
verteller volledig onzichtbaar. Ik citeer de passage waarin Ties-het-personage 
voor het laatst optreedt:  
Ties was inmiddels getrouwd met een vrouw uit de Veenkoloniën. Ze kwam van 
de Zuidwending bij Veendam. In 1959 trouwden ze en gingen wonen in Ezinge 
waar Ties een klein electrotechnisch bedrijfje begon. (1987:102) 
Na een regel wit komt Ties-de-verteller weer te voorschijn:  
“Ja Janneke en Geert”, zei vader Ties, “we leven nu in het jaar 1983. Het zal jul-
lie nu wel duidelijk zijn dat onze voorouders er ook niet altijd even gemakkelijk 
gekomen zijn [...]”. (1987:102) 
Het is haast onmogelijk om je in de tussenliggende hoofdstukken te realiseren 
dat Ties de focalisator van het verhaal is. Tegelijkertijd is ook duidelijk dat de 
blik die het vertelde universum overziet, niet afkomstig is van een onzichtbare 
focalisator in de zin van Verzwegen verleden. Kaja Silverman beschrijft in The 
Subject of Semiotics (1983) de processen die plaatsvinden tijdens het kijken 
naar films. Zij betoogt dat het verlangen om de gepresenteerde visie te verbin-
den met degene die ervoor verantwoordelijk is, zo sterk is, dat de toeschouwer 
er tot “any price” (1983:212) toe is bereid. Lezers die door een dergelijk ver-
langen worden gedreven, stuiten in deze roman op problemen, omdat moeilijk 
valt uit te maken aan wie de gepresenteerde visie moet worden toegeschreven. 
Bovendien is de focalisatie in zijn totaliteit instabiel en verspringt in hoog tem-
po van het ene naar het andere personage. Zo wordt er tijdens de oorlog in de 
smederij van Geert huiszoeking gedaan. De NSB-caféhouder van het dorp is 
ook aanwezig. Geert is woedend en schreeuwt tegen de man dat hij moet ma-
ken dat hij wegkomt. De focalisatie verspringt dan naar de caféhouder en ver-
volgens weer naar Geert: 
Dat had de caféhouder niet verwacht. Temidden van zijn collega N.S.B.ers en een 
aantal gewapende S.S.ers had hij zich sterk en machtig gevoeld. Hij probeerde 
zijn houding te redden door terug te schreeuwen dat Geert zijn grote mond moest 
houden. Geert begon nog meer te koken van woede, zodat het ook duidelijk aan 
hem zichtbaar werd. Wat verbeelde [sic] die smerige vuile rotkerel zich wel die 
altijd al als een lafbek bekend had gestaan? (1987:71) 
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 Vanwege het “verwachten” en “voelen” worden de eerste twee zinnen door de 
caféhouder gefocaliseerd. De derde zin wordt alleen door de verteller gefocali-
seerd. In de vierde zin “begint” Geert “nog meer te koken van woede, zodat het 
ook duidelijk aan hem zichtbaar werd”. In het eerste gedeelte van de zin is de 
focalisatie dubbelzinnig, het is niet uit te maken of deze afkomstig is van Geert 
of van de verteller, maar in het tweede gedeelte is de situatie veranderd: Geerts 
woede is alleen zichtbaar voor degenen die naar hem kijken, dus voor de café-
houder en de omstanders. In de laatste zin, tenslotte, ligt de focalisatie weer bij 
Geert. Geert is één van de protagonisten van het verhaal, maar, in tegenstelling 
tot wat te verwachten zou zijn, is zijn perceptie van de huiszoeking dus maar 
zeer beperkt toegankelijk.  
Daarnaast treden in deze roman regelmatig verschillende personages tegelijk 
als focalisator op: 
Beiden vroegen Ties en Hindriktje zich af wat er toch gebeurd kon zijn. Hendrik 
was er de persoon niet naar om z’n ouders roekeloos in de zorgen te brengen. 
Maar wat moesten ze gaan doen? (1987:82) 
Doordat het gepresenteerde niet, slechts zeer tijdelijk of alleen op een dubbel-
zinnige manier aan één kijker kan worden toegeschreven, blijft een hechte be-
trokkenheid bij de personages, waarop de focalisatiestructuur Verzwegen verle-
den, Tweedonker, de Aukeshoftrilogie en Je beloofde me liefde aanstuurt, in de-
ze roman uit. Het zwaartepunt van het verhaal verschuift hierdoor van het indi-
viduele naar het algemene, naar hetgeen de personages met elkaar delen, name-
lijk hun relatie tot de getemporaliseerde ruimte van het dorp. Eerder vergeleek 
ik de beschrijving van de ruimte in In het vuur gesmeed met een pentekening: 
duidelijk, scherpomlijnd, gedetailleerd. Het dorp fungeert niet als ongediffe-
rentieerde achtergrond, maar eist alle aandacht voor zichzelf op. De manier 
waarop de focalisatie is verdeeld, verklaart het gevoel dat zich tijdens het lezen 
opdringt, namelijk dat deze roman niet gaat over de personages met hun inner-
lijke overwegingen, maar over het dorpje Saaksum. Saaksum lijkt het eigen-
lijke onderwerp, de hoofdpersoon van de roman te zijn. 
Ik moet mij in dit hoofdstuk beperken tot het beschrijven van twee uitersten: 
een klein aantal personages als hoofdpersoon in Verzwegen verleden, Tweedon-
ker, Aukeshoftrilogie en Je beloofde me liefde, het dorp als hoofdpersoon in In 
het vuur gesmeed. De overige romans bevinden zich, in verschillende samen-
stellingen, tussen beide polen in. In De wilde veenkat, bijvoorbeeld, is het on-
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 mogelijk om uit te maken of het verhaal nu eigenlijk gaat over de veenkolo-
niën, of over marechaussee Koops en Sacha.62  
Ik wil op dit punt nogmaals de omschrijving die de Lectuur Informatie 
Dienst van de streekroman geeft in gedachten roepen. Deze dienst voorziet, zo-
als gezegd, een boek van het predikaat “streekroman” als het speelt in een dorp 
of op het platteland en als er een liefdesrelatie in voorkomt. Maar ook boeken 
waarin een dergelijke relatie ontbreekt en waarin de beschrijving van een be-
paalde streek een belangrijke rol speelt worden streekroman genoemd. Er schu-
ilt in deze omschrijving een dubbelzinnigheid: een boek dat speelt in een dorp 
of op het platteland is iets anders dan een boek waarin de beschrijving van het 
platteland een belangrijke rol speelt. Precies uit deze dubbelzinnigheid is naar 
mijn mening het verschil tussen Je beloofde me liefde en In het vuur gesmeed te 
verklaren. 
In beide boeken is er een representatie van de streek: er worden plaatsnamen 
genoemd, het landleven en de streekgebruiken worden beschreven. Er is echter 
een groot verschil in de manier waarop de beschrijvingen gestalte krijgen en dit 
werkt door in de betekenis van de tekst als geheel. Je beloofde me liefde is een 
boek dat speelt op het platteland. De streek functioneert als vaag-omschreven 
en veilige achtergrond waartegen de gebeurtenissen op de voorgrond tot hun 
recht kunnen komen. Door deze specifieke behandeling van de ruimte, in com-
binatie met de focalisatiesituatie en de vertel- en leesposities, ontstaan de opti-
male omstandigheden (een veilige en waarheidsgetrouwe ruimte waarin ieder-
een “zich kan vinden”) voor een volledige concentratie op iets dat meer ken-
baar is, namelijk de innerlijke overwegingen van de personages. Ik zal deze 
romans verder aanduiden als type I. In In het vuur gesmeed, een boek waarin 
het platteland een belangrijke rol speelt, werken ruimte-beschrijving en focali-
satie-verdeling in een heel andere richting en dirigeren de leesaandacht naar het 
dorp en de streek zelf. Het dorp gaat hierdoor functioneren als hoofdpersoon 
van de roman. Naar deze romans verwijs ik voortaan als type II.  
                                                          
62. Er is nog een derde mogelijkheid. In De Rietdekker staat de focalisatiesituatie een 
diepgaande betrokkenheid bij de personages in de weg. Tegelijkertijd is de streek-
echter te weinig geprononceerd beschreven om als “hoofdpersoon” te kunnen op-
treden; het rietveld wordt in grote lijnen aangeduid, maar blijft tamelijk vaag. De 
meest-gefocaliseerde ruimte in dit verhaal is dan ook niet het rietveld, maar de 
kerk. Zowel de streek als de personages zijn ondergeschikt gemaakt aan de articu-
latie van religieuze kwesties (bijvoorbeeld: hoe dient een christen tegenover de 
evolutieleer te staan). Met enige goede wil zou het geloof daarom de hoofdper-
soon van deze roman kunnen worden genoemd. 
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 Twee typen streekroman 
Op grond van de ruimtebeschrijvingen kunnen twee typen streekroman worden 
onderscheiden. Zelfs mijn minimale definitie, gebaseerd op het enige punt van 
overeenstemming tussen de verschillende genre-omschrijvingen, blijkt dubbel-
zinnigheden te bevatten. Is het nu eigenlijk wel zinvol om boeken die zelfs op 
dit punt zo van elkaar verschillen als, bijvoorbeeld, Je beloofde me liefde en In 
het vuur gesmeed tot hetzelfde genre te rekenen? Ik meen van wel. De speci-
fieke eigenschappen van concrete romans kunnen alleen tot hun recht komen 
door, ten eerste, verschillende romans in samenhang met elkaar te beschrijven 
en, ten tweede, binnen één tekst oog te hebben voor de dynamiek tussen de ver-
schillende elementen van de narratieve structuur. De specifieke eigenschappen 
van het eerste type zouden onzichtbaar gebleven zijn als ze niet naast type twee 
waren gelegd. Lorraine Code (1991) wijst in What Can She Know (1991) op 
het belang van een balans tussen “two unworkable extremes” (1991:125-126); 
de radicale idiosyncrasie van iedere concreet geval aan de ene, en een alge-
meenheid die eigenheid en specificiteit onzichtbaar maakt aan de andere kant. 
Alleen door stem te geven aan het concrete, door contrasten niet te verdringen 
maar te laten spreken kan een genuanceerd, open en dynamisch beeld worden 
verkregen. Het specifieke krijgt echter pas betekenis wanneer het gerelateerd 
wordt aan het algemene. Er moet, met andere woorden, een bepaalde samen-
hang bestaan waartoe het bijzondere zich kan verhouden. In het geval van de 
streekroman kan in een dergelijke samenhang worden voorzien door de boeken 
onder één noemer te brengen. De verschillen tussen de romans onderling krij-
gen met behulp van deze indeling meer reliëf dan wanneer de teksten los van 
elkaar zouden worden geanalyseerd. Ik keer hiermee dus de hiërarchie tussen 
het specifieke en het algemene om en vat het algemene op, niet als categorie 
die verschillen uitsluit, maar als samenhang waartegen de specifieke eigen-
schappen van individuele, concrete romans optimaal tot hun recht kunnen ko-
men.  
Het is interessant dat de romans van het eerste type op de peildatum (1994) 
door de Openbare Bibliotheken in Groningen en Drente veel vaker werden uit-
geleend dan de romans van type II. Blijkbaar ervaren de lezers ook een verschil 
tussen beide soorten streekroman. Omdat ik voornamelijk geïnteresseerd ben in 
de aantrekkingskracht die deze boeken op hun lezers uitoefenen, zal de nadruk 
in het vervolg van het onderzoek op de romans van het eerste type komen te 
liggen. De minder populaire romans van type II zullen daarbij een ondersteu-
nende functie vervullen ten opzichte van hun veelgelezen genregenoten en 
worden ingezet om specifieke eigenschappen van de eerste variant optimaal tot 
uitdrukking te kunnen brengen.  
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 Leeswijzers 
De openingspassages van de besproken streekromans bevatten een aantal lees-
wijzers die ik heb opgevat als tekstuele uitnodigingen. In deze paragraaf zal ik 
onderzoeken of, en zo ja, in hoeverre, de lezers gevoelig zijn voor deze invita-
ties. Ik zal dat doen aan de hand van twee leeswijzers die ik heb geïdentificeerd 
in de romans van het eerste type, dus in de romans die het meest populair zijn. 
De enquêtevragen hebben betrekking op Verzwegen verleden van H. Thijssing-
Boer.  
De eerste leeswijzer betreft de modus van het verhaal, opgevat als een “uit-
spraak” van de tekst over de eigen fictionaliteit. Een voorbeeld van een derge-
lijke uitspraak is de openingszin: “er was er eens, heel lang geleden…”. Deze 
formule maakt van meet af aan duidelijk dat het gaat om een sprookje en niet 
om een “waar gebeurd” verhaal. Streekromans doen eveneens een uitspraak 
over hun eigen fictionaliteit. De tijd/ruimteindicatoren in deze romans veroor-
zaken een effect van “dit is werkelijkheid”. Ik zal onderzoeken in hoeverre de 
lezers deze tekstuele richtingaanwijzer volgen en de beschreven wereld in Ver-
zwegen verleden opvatten als “echt”.  
De tweede leeswijzer kan worden aangeduid als “accent” en betreft de na-
drukken die in een verhaal worden gelegd. Anders dan in de romans van het 
tweede type, en ook anders dan in de klassieke streekroman die in het tweede 
hoofdstuk werd beschreven, is het platteland in de romans die het meest wor-
den gelezen niet meer dan een vaag aangeduide achtergrond. Bij de kwestie 
voorgrond-achtergrond zijn, zoals we hebben gezien, twee retorische mecha-
nismen betrokken: ten eerste het contrast tussen de nauwkeurig aangeduide 
plaatsen “achter de horizon” en de weinig specifieke plaats van handeling, en 
ten tweede de focalisatiesituatie, die alle aandacht op een beperkt aantal perso-
nages richt. Beide mechanismen versterken elkaar en dirigeren de leesaandacht 
weg van het platteland en naar de bewoners. De vraag is hier: volgen de lezers 
deze aanwijzing op, of vatten ze Verzwegen verleden, in lijn met de conventies 
van het genre, op als een roman waarin “de streek” centraal staat?  
In Tabel 2 staan de belangrijkste gegevens met betrekking tot de beoorde-
ling en de waardering van het realisme in Verzwegen verleden. Het bovenste 
deel van de tabel geeft de verdeling van de antwoorden, het onderste deel 
bevat de resultaten van de toetsen waarmee de samenhang tussen de ant-





Tabel 2: Waardering realisme in Verzwegen Verleden  
 
Verdeling antwoorden   (%)  (N) 
Waarheidsgetrouwe beschrijving  76,1  188 
Kent plattelandsleven uit ervaring  30,7  199 
Onechte elementen in verhaal  49,4  176 
Kent omgeving uit ervaring   65,8  199 
Significantietoetsen                                    (chi-kw.)    (d.f.)        (p) 
Waarheidsgetrouw*Kent plattelandsleven   1,33        1       0,27 
Waarheidsgetrouw*Onechte elementen 29,32        1       0,000 
Kent plattelandsleven*Onechte elementen   0,030        1       0,87 
Kent plattelandsleven*Kent omgeving 14,47        1       0,000 
Kent omgeving*Onechte elementen    2,20        1       0,15 
Waarheidsgetrouw*Kent omgeving    0,010        1       1,00 
_____________________________________________________________ 
 
Ruim driekwart van de respondenten vindt de beschrijvingen van het platte-
landsleven in Verzwegen Verleden waarheidsgetrouw en blijkt dus gevoelig 
voor de retorische tekstelementen die “werkelijkheid” connoteren. Vervol-
gens heb ik onderzocht of kennis van de omgeving van invloed is op dit 
werkelijkheidseffect. Slechts 30,7% van de respondenten kent het platte-
landsleven zoals dat in Verzwegen Verleden geschilderd wordt uit eigen er-
varing. De eerste toets laat zien dat er geen verband is tussen kennis van het 
plattelandsleven en het ervaren van de plattelandsbeschrijvingen als waar-
heidsgetrouw. Kennis van de omgeving is niet van invloed op het ervaren 
“effet de réel”. Het lijkt hier dus inderdaad om een retorisch effect van de 
tekst te gaan, dat niet van concrete kennis van het platteland afhankelijk is.  
Uit Tabel 2 blijkt ook dat bijna de helft van de respondenten bepaalde 
verhaalelementen heeft aangemerkt als “onecht”. Er is een sterk verband tus-
sen de mate waarin men onechte elementen in het verhaal aantreft en de ma-
te waarin men de plattelandsbeschrijvingen waarheidsgetrouw vindt. Dit is 
een aanwijzing dat de respondenten de vragenlijst consistent hebben inge-
vuld. Er is geen samenhang tussen kennis van het plattelandsleven zoals dat 
in Verzwegen Verleden wordt beschreven, en het ervaren van bepaalde ver-
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 haalelementen als (on) echt. Opnieuw blijkt bekendheid met het beschreven 
plattelandsleven niet samen te hangen met de werkelijkheidservaring.  
Het feit dat slechts 49,4% van de respondenten bepaalde verhaalelementen 
aanmerkt als onecht, is mijns inziens opvallend. Het impliceert dat ruim de 
helft van de respondenten geen onechte elementen in het verhaal aantreft. 
Deze vraag betrof niet alleen de plattelandsbeschrijvingen, maar hele ge-
schiedenis, inclusief een toch niet alledaagse gebeurtenis waarbij een dood-
geboren, maar gewenste baby wordt omgeruild met een ongewenst, maar 
springlevend kind.63 Wellicht is het werkelijkheidseffect van de tijd/ruimte-
indicatoren zo sterk dat het ook het realiteitsgehalte van de rest van het ver-
haal beinvloedt. 
Tenslotte laat Tabel 2 zien dat respondenten die zeggen het beschreven 
plattelandsleven te kennen ook vaker de omgeving kennen waar het verhaal 
zich afspeelt. Dit is conform de verwachting en duidt op consistentie in het 
antwoordpatroon van de respondenten.  
De respondenten zijn consistent in hun antwoorden als het gaat om kennis 
van de omgeving en om de beoordeling van het realisme. Een meerderheid 
van de lezers vindt de beschrijvingen waarheidsgetrouw. Lezers die de om-
geving of het plattelandsleven uit eigen ervaring kennen, vinden het verhaal 
echter niet meer of minder waarheidsgetrouw dan lezers die niet over deze 
kennis beschikken. De beoordeling van het realisme staat los van kennis van 
het platteland. De respondenten lijken daarmee in meerderheid de eerste 
leeswijzer: “dit is werkelijkheid” op te volgen. Deze werkelijkheidsillusie is 
een retorisch effect en hangt nauwelijks samen met buiten-tekstuele kennis 
of ervaring. Het gaat hier om een algemene, niet specifieke “echtheid”, met 
andere woorden, om een cliché.  
 
Tabel 3 geeft een overzicht van verhaalelementen die de respondenten het 
belangrijkst vinden in streekromans in het algemeen.  
Uit Tabel 3 blijkt dat “beschrijvingen van het dagelijks leven op het plat-
teland” en “beschrijvingen van de speciale gewoonten en gebruiken van een 
bepaalde streek” door de lezers hoger worden aangeslagen dan de relationele 
onderwerpen en aanzienlijk hoger scoren dan bijvoorbeeld een “liefdesge-
schiedenis”. Beschrijvingen van het platteland zijn de hoogst gewaardeerde 
elementen in de streekromans die de respondenten het liefst lezen. Nu is de-
ze uitkomst op zichzelf niet zo verwonderlijk. Overeenkomstig de conven-
ties van het genre ligt het voor de hand dat de lezers “de streek” identificeren 
als belangrijkste element in streekromans.  
                                                          
63. Zie voor een samenvatting van het verhaal Bijlage I. 
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Tabel 3: Waardering van lezers voor thema’s in streekroman 
 
 (N) (%) 
Dagelijks leven op het platteland 78,0 127 
Speciale gewoonten en gebruiken van streek 74,4 125 
Relatie ouders-kinderen 67,3 113 
Relatie man-vrouw 62,2 111 
Eigen streek  58,0 112 
Vrouwelijk personage met wie je mee kunt leven 53,8 104 
Natuurbeschrijvingen 48,6 105 
Verschil plattelandsleven-stad 46,7 105 
Liefdesgeschiedenis  46,6 103 
Mannelijk personage met wie je mee kunt leven 34,7    98 
Dialect 29,9   97 
Vrouwelijk personage aan wie je een voorbeeld kunt nemen 27,6   98 
Mannelijk personage aan wie je een voorbeeld kunt nemen 12,1   91 
 
 
“Beschrijving van het dagelijks leven op het platteland” wordt hoger aangesla-
gen dan “beschrijving van speciale gewoonten en gebruiken van een bepaalde 
streek” en deze weer hoger dan de “beschrijving eigen streek”. Blijkbaar gaat 
het de lezers minder om het specifieke van de eigen streek dan om beschrijvin-
gen met een dagelijks, “algemeen”, plattelandskarakter. De nadruk moet waar-
schijnlijk meer worden gelegd op het “dagelijks leven” dan op het “platteland”. 
Dit is in lijn met wat hierboven met betrekking tot de “echtheid” van het platte-
land werd geconstateerd.  
Kijken we meer specifiek naar de achtergrond van leesplezier van Verzwe-
gen Verleden, dan ontstaat een ander beeld.  
 
Een ruime meerderheid van de respondenten (82,3%) heeft Verzwegen Verle-
den met plezier gelezen. Tabel 4 geeft een indruk van de antwoorden op de 







Tabel 4: Achtergronden van leesplezier Verzwegen Verleden 
 
• “Door een stukje spanning en menselijk beleven” 
• “Ik herken iets van vroeger, vooral standverschil” 
•  “Je weet vanaf het begin hoe het afloopt” 
•  “Leidde even af van dagelijkse beslommeringen” 
•  “Omdat alles na jaren toch nog goed gekomen is” 
•  “Verhaal zit goed in elkaar. Droevig. Waar gebeurd?” 
•  “Vlot geschreven, situatie en personen zijn reëel” 
•  “Leest vlot weg, je hoeft er niet bij na te denken”  
 
 
Deze vraag werd 161 maal beantwoord, slechts drie antwoorden hadden be-
trekking op een representatie van de streek. Het leesplezier waarin Verzwegen 
Verleden voorziet wordt door de meeste lezers niet in verband gebracht met 
streekbeschrijvingen. 
 
Tabel 5 geeft een overzicht van de antwoorden op de (open) vraag: “Kunt u in 
één zin samenvatten waar het verhaal over gaat?”  
 
 
Tabel 5: Typering door lezers van hoofdthema Verzwegen Verleden  
 
•  “Misstap blijft een gezin hele leven vervolgen” 
• “Alleenstaande vrouw met hoogte- en dieptepunten” 
• “Arbeidersmeisje dat alle zorgen en verdriet heeft” 
• “Biologische moeder niet altijd beter dan echte moeder” 
• “Dat geld macht is, maar niet altijd” 
• “Een mens is altijd op zoek naar zijn wortels” 
• “Hoe nederigheid met macht de kop wordt ingedrukt” 
• “Liefde wint uiteindelijk” 




 Hoewel deze vraag door 154 respondenten werd beantwoord noemen slechts 
tien van hen het platteland en dan in de meeste gevallen alleen als achtergrond, 
bijvoorbeeld “standsverschil op het platteland” of: “een aantal plattelandsgezin-
nen met hun emoties”. 
Hoewel de geênqueteerden overeenkomstig de conventies van het genre 
streekbeschrijvingen noemen als belangrijkste element van de romans die ze 
het liefste lezen, vatten ze Verzwegen verleden niet in eerste instantie op als een 
verhaal dat “gaat over” het platteland. De meeste respondenten volgen dus ook 
de tweede leeswijzer op. Samengevat blijkt uit de enquêteresultaten dat een 
meerderheid van de lezers de beschreven retorische uitnodigingen accepteert. 
Tot besluit 
Ik heb in dit hoofdstuk “genre” en “retorica” in onderlinge samenhang be-
sproken en op grond daarvan in mijn onderzoeksmateriaal twee typen streek-
roman onderscheiden, te weten: “boeken die spelen op het platteland” en 
“boeken waarin het platteland een belangrijke rol speelt”. De romans “die 
spelen op het platteland” zijn bij het publiek het meest geliefd.  
 De weinig-gearticuleerde, diffuse wijze waarop de streek in deze romans 
wordt verbeeld, is wel opgevat als teken van de teloorgang van het genre. 
Sommige recensenten vragen zich af of deze verwaterde plattelandsidyllen, 
slappe aftreksels van hun illustere voorgangers, eigenlijk nog wel “streek-
roman” mogen heten.64 Inderdaad zou zonder het dunne laagje “couleur lo-
cale” een Groningse roman evengoed in Zeeland kunnen spelen.  
 In lijn met verwachtingen ten aanzien van genreconventies noemen de le-
zers “beschrijvingen van het dagelijks leven op het platteland” als element 
dat zij het meest waarderen in streekromans. Uit een analyse van de retori-
sche structuren van concrete, hooggewaardeerde romans, en uit de reacties 
van de lezers op deze structuren, blijkt echter dat het platteland in deze boe-
ken slechts een achtergrondfunctie vervult. Het lijkt hier om een algemener 
verschijnsel te gaan. Sinds de late jaren tachtig ontwikkelt het genre zich ge-
deeltelijk in de richting van de familieroman. De Openbare Bibliotheken 
zijn, op instigatie van eerder genoemde Lectuur Informatie Dienst, sinds 
enige tijd bezig om de bekende streekroman-vignetten, met een huisje en een 
boompje, te vervangen door een gestileerd figuurtje van een vader, een moe-
der en twee kinderen. In een interview in dagblad Trouw zegt Henny Thijs-
sing-Boer: 
                                                          
64. Volgens Fens (1972) is de streek in deze romans bijvoorbeeld niet meer dan een 
“standaardtype”. 
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 Tegenwoordig staat in mijn boeken de streek niet meer centraal. Het geluk van de 
hoofdpersonen bepaalt nu het verhaal. Ik noem mijn boeken dan ook geen streek-
romans meer, maar familieromans. (24-5-1994). 
Naast familieromans verschijnen er nog steeds streekromans van het boven-
beschreven soort, waarin het platteland als achtergrond fungeert. De wijze 
waarop “de streek” in deze boeken wordt verbeeld, als veilige plek in een 
onveilige wereld, draagt zeker bij aan ontspanning en leesplezier. Het platte-
land is echter te weinig gearticuleerd om op zichzelf een verklaring te kun-
nen vormen voor de populariteit van de romans. Waaruit deze populariteit 
dan wel kan worden verklaard, komt in het volgende hoofdstuk aan de orde. 
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 Hoofdstuk 4  Liefdesgeschiedenissen 
Inleiding 
In het vorige hoofdstuk bleek dat “de streek”, in de romans die in dit onderzoek 
centraal staan, fungeert als weinig gearticuleerde achtergrond. De streekbe-
schrijvingen kunnen op zichzelf geen verklaring vormen voor het grote succes 
van de boeken. Maar waarin schuilt de aantrekkingskracht van deze romans 
dan wel?  
De recensenten menen dat het de lezers te doen is om een eenvoudig, senti-
menteel liefdesverhaal met een happy end. In boekbesprekingen wordt altijd de 
nadruk op de romantische plot gelegd. Recensies geven grofweg het volgende 
scenario: een arme jongen wordt verliefd op een rijk meisje (of andersom). Er 
volgen ontmoetingen in de hooiberg, de “opkamer” of de boerenschuur. Er is 
sprake van gloeiende wangen en neergeslagen ogen (zij) of bloed dat klopt en 
kookt (hij), maar wat zich verder in het halfduister afspeelt wordt aan de ver-
beelding overgelaten. De jonge geliefden krijgen te maken met scheiding, ruzie 
en tranen, meestal omdat hun ouders, vanwege het verschil in stand of geloof, 
op de verbintenis tegen zijn. Ze laten zich hierdoor echter geenszins uit het veld 
slaan. In tegendeel, hun liefde voor elkaar wint door de tegenslagen alleen maar 
aan kracht en intensiteit. Uiteindelijk “krijgen ze elkaar”. Dan is alle leed gele-
den en kan de lezer zich samen met de held en heldin verheugen in een geluk-
kig einde, niet zelden gesitueerd in de kraamkamer.65 
Dat het om een liefdesgeschiedenis gaat zou al blijken uit de tekening (tradi-
tioneel vaak van de hand van Reint de Jonge) die het omslag siert: 
Altijd wordt je aandacht het eerst getrokken door een jonge vrouw, die dan wel 
vaak boerenkleding draagt – een de benen bedekkende rokkenvracht, een schort, 
een omslagdoek om de schouders -, maar er verder uitziet als een pin-up. Myste-
rieuze donkere ogen die je aanstaren, lang bruin, golvend haar, en een rank nekje 
dat duidelijk maakt dat onder al die kleren heus het lichaam van een mannequin 
schuilt. De boodschap is duidelijk: al speelt het boek op het platteland, het gaat 
bovenal over de liefde. (Schutte 1998). 
De romans worden meestal besproken als liefdesverhalen en de recensies 
worden vaak afgesloten met een opmerking over de zoetsappigheid, het gebrek 
                                                          
65. Zie bijvoorbeeld Veenstra (1974): “Elke streekroman eindigt met een scène 
waarin de hoofdpersonen elkaar in de armen sluiten en waaruit blijkt dat ze voor 
de rest van hun leven gelukkig zullen zijn. De liefde tussen man en vrouw staat 
dan ook centraal”. 
 71
 aan realisme en het ontbreken van expliciete erotische passages. Deze veelge-
hoorde opvatting over streekromans en hun lezers zal hier dienen als - te on-
derzoeken - uitgangspunt. 
In dit hoofdstuk fungeert een beschrijving van de streekroman Verzwegen 
verleden als rode draad, op een aantal plaatsen geïllustreerd met voorbeelden 
uit de overige romans. Omdat de lezers Verzwegen verleden mooier vinden 
dan andere boeken kan de aantrekkingskracht van het genre het best aan de 
hand van deze roman worden beschreven.  
Om te beginnen zal ik onderzoeken of Verzwegen verleden is gestructu-
reerd als een liefdesgeschiedenis. Voor een beschrijving van de bouwplaat 
van een verhaal is het tekstanalytisch model, ontwikkeld door A.J. Greimas 
(1979), het meest geschikt. In dit zogenaamde actantiële model wordt de 
veelheid aan personages en handelingen teruggebracht tot een beperkt en 
vast aantal verhaalfuncties. Dit maakt het mogelijk om een aantal basale vra-
gen te beantwoorden: wie wil wat in het verhaal, wie of wat helpt daarbij (of 
werkt tegen), en wordt het doel bereikt of juist niet?66 De schematisering die 
het actantiële model met zich meebrengt en die zeker ook nadelen heeft, 
geeft goed inzicht in de fundamentele opbouw van een verhaal en kan duide-
lijk maken of we, in structurele termen, met een liefdesgeschiedenis te ma-
ken hebben.67 
Na een beschrijving van de actantiële structuur volgt een gedetailleerde 
analyse van de focalisatiesituatie. Hier zal blijken dat Verzwegen verleden 
een verborgen verhaal bevat, dat door de recensenten niet is opgemerkt, 
maar door de lezers zeer hoog wordt aangeslagen. De focalisatie zal tevens 
aanleiding geven tot het formuleren van een aantal retorische strategieën. 
Aan het eind van dit hoofdstuk zal worden onderzocht of, en in hoeverre de 
respondenten op de enquête deze strategieën realiseren.  
Structuren van beperking 
Greimas (1979) onderscheidt in de tekst een discursief, een narratief en een 
fundamenteel niveau. Het discursieve niveau is de tekst zoals die zich aan 
ons voordoet. De narratieve en fundamentele verhaallagen zijn reconstruc-
ties. Op het fundamentele niveau kunnen de meest basale tegenstelling(en) 
die aan het verhaal ten grondslag liggen worden gesitueerd. Op het narra-
tieve niveau worden personages en handelingen teruggebracht tot hun alge-
                                                          
66. De terminologie van Greimas, die het model nogal ontoegankelijk maakt, heb ik 
in het vervolg met oog op de leesbaarheid zoveel mogelijk vermeden. 
67. Deze nadelen worden in de volgende paragraaf besproken. 
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 mene functie in het verhaal, bijvoorbeeld die van “subject-actant” (meestal 
de held), “object”, “helper” of “tegenstander”. Omdat dit niveau het best in-
zicht geeft in de vraag die het uitgangspunt van dit hoofdstuk vormde (heb-
ben we te maken met een liefdesgeschiedenis?), zal ik me beperken tot een 
beschrijving van deze verhaallaag. Om te beginnen maakt het model het mo-
gelijk om de verteller van het verhaal los te denken van het verhaal zelf. Dit 
kan gebeuren aan de hand van tekens die verwijzen naar de situatie van ui-
ting: eerste en tweede persoon enkelvoud en deictische verwijswoorden als 
“nu”, “deze” en “hier”. Deze woorden duiden de persoonlijke taalsituatie 
van de verteller aan en markeren diens narratieve parcours. De vertellende 
instantie van Verzwegen verleden laat zich vrij gemakkelijk van de actanten 
onderscheiden. Vergelijk de volgende passage, waarin we Anno ten prooi 
zien aan innerlijke tweestrijd: 
Waarom kijk ik soms op mijn eigen moeke neer en op mijn meisje Renske, ter-
wijl ik zielsveel van die twee vrouwen houd? Waarom staat hun burgerlijke 
boersheid me soms zo tegen, terwijl ik mij even later diep schaam voor die ge-
voelens? Waarom? In gewetensnood kermde Anno dat ene woordje maar al te 
vaak. Hij kreeg er echter geen antwoord op, want de oorzaak van al die vragen, 
diep in hem, lag een kwart eeuw terug in de tijd, bij zijn geboorte, nu zesentwin-
tig jaar geleden, toen rang en stand en komaf meer gewicht in de schaal legden 
dan nu, na de bevrijding. [...] De oorsprong van Anno’s innerlijke, voor hemzelf 
onverklaarbare onrust lag in een geheim dat zesentwintig jaar geleden met hem 
werd geboren. In een bloedband die spreken bleef, maar Anno verstond de taal 
ervan niet. (1988:5) 
Het “nu, na de bevrijding” wordt door Anno en de vertellende instantie ge-
deeld, maar in tegenstelling tot Anno overziet de verteller eveneens een tijd “nu 
zesentwintig jaar geleden”. Anno’s inzicht in de situatie waarin hij zich bevindt 
is beperkt, de “bloedband” spreekt, maar de taal ervan kan hij niet verstaan. De 
kennis van de vertellende instantie is daarentegen volmaakt, hij kent niet alleen 
de achtergrond van Anno’s onrust, maar weet ook dat deze onrust voor hemzelf 
onverklaarbaar is. Ondanks zijn positionering in het “nu”, is de verteller zowel 
op de hoogte van gebeurtenissen die in het verleden hebben plaatsgevonden, als 
van handelingen die nog op stapel staan. 
In een actantiële analyse wordt mobiliteit opgevat als criterium voor subjec-
tiviteit (“subject”, in tegenstelling tot “object” van de geschiedenis). Op deze 
wijze beschouwd is Anno de held, of het subject-actant, van het verhaal. Hij 
verplaatst zich het meest frequent; zijn zoektocht leidt hem via verschillende 
verblijfplaatsen (het dorpje,  de stad, de kwekerij, de hoeve van zijn biologische 
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 moeder) tenslotte weer terug naar het kleine dorpje, zijn plek van herkomst. Het 
uiteindelijke doel van zijn omzwervingen heeft de volgende inhoud: 
Ik wil mezelf kunnen zijn. Dat laatste was voor Anno zijn allerdiepste wens [...]. 
(1988:27) 
Om zichzelf te kunnen zijn moet Anno in de eerste plaats zijn achtergrond ken-
nen en weten dat er “boerenbloed” door zijn aderen stroomt. De competentie 
die hem in staat stelt zijn doel te bereiken kan worden omschreven als “inzicht 
in het geheim van zijn afkomst”. Omdat Anno echter helemaal niet weet dat er 
sprake is van een geheim, verzwegen verleden, interpreteert hij het realiseren 
van zijn hoofddoel “zichzelf kennen” in het verlengde van een keuze tussen 
Marieke en Renske: 
Toen dacht hij en voor het eerst zo heel zeker: Ik maak het vanavond uit met Ma-
rieke Veldman. Dit mag en kan zo niet doorgaan. Moeke en Renske verdienen dit 
gehuichel van mij niet en ik vertik het om nog langer op mijn tenen te moeten lo-
pen. Ik wil mezelf kunnen zijn. (1988: 27) 
Anno ziet zijn doel dus in de context van een liefdesgeschiedenis. Het ontbre-
ken van de noodzakelijke competentie “kennis omtrent zijn verleden” brengt 
echter met zich mee dat hij er niet in slaagt om ook maar één van de ingebedde 
deelprogramma’s tot een goed einde te brengen.  
Een verlangen naar aanzien en macht, waarvan hij de herkomst niet kent, 
drijft hem in de armen van de Marieke, de dochter van een rijke kweker. Er 
ontwikkelt zich een liefdesrelatie tussen beiden. Zijn eigen geweten en zijn 
(pleeg)moeder Dineke sporen hem echter aan om voor de eenvoudige, maar lie-
ve Renske te kiezen, die met heel haar hart van hem houdt. Op Dineke’s advies 
besluit Anno zijn verbintenis met Marieke te verbreken, maar omdat Marieke 
zwanger blijkt te zijn slaagt hij hier niet in. Hoewel hij het eigenlijk niet wil 
moet hij met Marieke trouwen en zijns ondanks vallen hem nu overdaad en 
luxe ten deel. Uiteindelijk zal hij echter alle rijkdom weer verliezen, en ook dit 
onttrekt zich aan zijn invloed; het is Marieke die het initiatief tot de scheiding 
neemt.  
Alles wat Anno onderneemt lijkt gedoemd te mislukken. Geheel in lijn hier-
mee verwerft hij ook de competentie die hem ontbreekt, kennis omtrent zijn 
achtergrond, zonder dat hij er iets aan kan doen. Gedreven door medelijden, be-
sluit Dineke om hem het verhaal van zijn afkomst te vertellen. Na de verwer-
ving van deze cruciale competentie dient zich voor Anno onmiddellijk een 
nieuw object aan:  
Hij voelde zelf dat hij pas rust kon vinden als hij eerst oog in oog met zijn moeder 
had gestaan. (1988:118) 
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 Helaas voor hem heeft zijn biologische moeder Tilly andere plannen. Zij is er 
op uit om de afstand tussen hen beiden zo groot mogelijk te houden. Tilly reali-
seert haar doel ten koste van Anno en stuurt hem weg: 
‘Je bent vandaag voor het laatst op onze hoeve geweest. Ik wil je er niet weer 
zien! Geen stap zet jij weer bij ons op het erf. Is dat begrepen!’ [...] ‘Voor jou is 
er geen liefde in me... die is er nooit geweest.’ (1988:152) 
Opnieuw slaagt Anno er dus niet in de handeling tot een goed einde te brengen: 
Het boerenbloed in hem... O, hij verfoeide het! En zichzelf! Hij had moeke, 
Renske én Marieke verdriet gedaan, alleen omdat hij zichzelf niet kende. Nu ken-
de hij zijn afkomst, maar innerlijk was hij verder van huis dan ooit. Hoe kon hij 
ooit weer gelukkig worden, de hele boel vergeten en opnieuw beginnen? Dat was 
immers uitgesloten? (1988:156)  
Na de mislukte confrontatie met Tilly keert Anno terug naar het dorpje waar hij 
vandaan komt. Deze ruimtelijke overgang wordt ingeleid door een innerlijke: 
Hoe kon een vrouw zo meedogenloos zijn? Hoe kon een moeder - want dat was 
ze toch, ondanks alles - zo kil, vijandig haast, tegenover een zoon staan? Nee, 
schudde Anno achter het stuur zijn hoofd, ik bèn haar zoon niet, ik wìl het niet 
zijn. Ik zou me nog dieper schamen. Er was één vrouw in zijn leven overgebleven 
van wie hij waarachtig hield en naar haar wilde hij toe. (1988:157) 
Anno’s terugkeer naar het dorp en zijn hereniging met Dineke is zodoende het 
gevolg van een succesvol afgesloten narratief programma van Tilly. Ook deze 
laatste overgang, die Anno in staat stelt zijn “allerdiepste wens”, zichzelf zijn, 
te realiseren, komt dus zijns ondanks tot stand: 
[...] daardoor heb ik mijzelf kunnen vinden. Ik kan niet bepaald trots zijn op mijn 
afkomst, maar nu weet ik tenminste wie ik ben. (1988:158) 
De weg is nu vrij voor een hereniging met Renske. Deze hereniging is even-
eens een uitvloeisel van het feit dat Tilly hem afwijst: 
Hij voelde zich net een kleine jongen die een paar zachte armen om zich heen no-
dig heeft of een brede schoot waarop hij even mag zitten. Er sprongen opnieuw 
tranen in zijn ogen, die hij driftig wegwiste, maar hoorde hij zelf wie hij in zijn 
nood riep? Zijn mond opende zich en een naam ontsnapte aan zijn lippen: ‘Rens-
ke...’ (1988:156) 
Dat Anno uiteindelijk de ware liefde vindt is te danken aan een besluit van 
Renske om hem te vergeven en met hem te trouwen. Als zijn ex-vrouw Marie-
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 ke dan ook nog besluit dat haar dochtertje bij Anno en de (ongewenst kinderlo-
ze) Renske mag wonen, is het happy end compleet.  
De object-actanten van Anno’s narratieve deelprogramma’s worden op het 
discursieve niveau gerepresenteerd door een bepaalde plaats en één of meerde-
re personages. Op actantieel niveau zijn deze verhaalinstanties echter nauw met 
elkaar verbonden; zo vallen Dineke en Renske samen met het dorp, Tilly met 
haar hoeve, Marieke met de kwekerij. De ruimte is op zichzelf in deze roman 
geen actor. Zoals ik in het vorige hoofdstuk heb laten zien komt “de streek” in 
dit boek eigenlijk nauwelijks uit de verf. Bij nadere beschouwing blijkt dat de 
verbeelde ruimten voornamelijk huiselijk van aard zijn en hooguit een vaag 
plattelandskarakter hebben. De personages worden beschreven samenhang met 
het “vooreind”, de deel, of de keuken. In de volgende passage denkt Anno met 
genoegen terug aan Marieke’s mooi gedekte tafel: 
Met iets van verbazing en nog veel meer bewondering zag hij toen hoe Marieke 
de tafel voor zichzelf dekte. Zij at niet van een zeiltje, maar van een smetteloos 
tafellaken. Ze zette geen pan die zo van het vuur kwam, op tafel, maar schepte 
iets van de inhoud over in een mooi schaaltje. Ze at met mes en vork en op tafel 
lag geen joekel van een broodmes. Heel anders allemaal, veel beschaafder, vond 
Anno. (1988:26) 
Het is moeilijk om uit te maken of het hier een beschrijving betreft van de tafel, 
van Marieke of van Anno. De beschreven ruimte brengt Mariekes eigen-
schappen en levensstijl tot uitdrukking. Maar ook Anno’s persoonlijkheid, al-
thans waar het zijn achtergrond en zijn preoccupatie met welvaart en luxe be-
treft, wordt in zijn perceptie van gedekte tafel verbeeld. Ruimte- en personage-
aspecten blijken onlosmakelijk met elkaar verbonden: 
Aan de naaitafel die in een hoek van het vertrekje stond, kon [Anno] zien dat ze 
daar net achter vandaan was gekomen. In een flits realiseerde hij zich dat moeke 
niet zo dikwijls stamppot kookte uit gemakzucht, maar omdat het haar aan tijd 
ontbrak voor een uitgebreider maal. Ja, hij wìst het allemaal wel en hij schaamde 
zich ook terstond dat hij het lef had gehad om zijn neus op te halen voor een zeil-
tje over de tafel, voor een pan en een joekel van een broodmes, dat hij nu ter hand 
nam om zijn stuk worst in schijfjes te snijden. ‘Deze worst vind ik het lekkerst, 
daarom koop je hem steeds, hè?’ zei hij om zijn eigen geweten te sussen en haar 
blij te maken. 
Dineke grinnikte: ‘Nou, om je de waarheid te zeggen, deze is de goedkoopste die 
slager Broeksema heeft! En daar jij hem toch lekker vindt...’ 
‘En jij voortdurend op de kleintjes moet letten,’ vulde Anno begrijpend aan. 
Toen Dineke argeloos zei: ‘Ach jongen, het zit hem in het leven vaak in het klei-
ne,’ zweeg Anno beschaamd. (1988:26/27)  
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 Het “vertrekje” met de naaitafel in de hoek, het zeiltje en de stamppot met de 
allergoedkoopste worst zijn even zovele blijken van Dineke’s gebrek aan fi-
nanciële armslag. Maar dat is niet het enige. De beschreven ruimte roept een 
sfeer van knusse, vijftiger-jaren gezelligheid op. Dineke neuriet achter de 
naaimachine een lied en de worst dan mag goedkoop zijn, hij smaakt er niet 
minder om. Ondanks Dineke’s armoede ademt het kamertje warmte en ouder-
wetse huiselijkheid. Het “vertrekje” drukt zowel aspecten van Dineke’s per-
soonlijkheid uit, als Anno’s opvattingen daaromtrent. Dineke heeft het niet 
breed, maar Anno benijdt haar om haar opgewekte tevredenheid. Het kleine 
kamertje waar het toch goed toeven is met de goedkope, maar toch lekkere 
worst op tafel, vormt zodoende de ruimtelijke illustratie van Dineke’s “arge-
loze” uitspraak dat het hem “in het leven vaak in het kleine” zit.  
De ruimten in deze roman kunnen niet los worden gezien van de mensen 
die er thuishoren. De verwevenheid van ruimten en personages ligt echter 
niet op het terrein van een gethematiseerde en/of door de verteller verwoorde 
verbondenheid van Dineke of Tilly met de Groninger klei, de specifieke 
streekgebruiken of het dialect. Zoals uit de bovengeciteerde passages blijkt 
wordt de inrichting van een huiskamer of keuken geplaatst naast een bepaal-
de karaktereigenschap of instelling. Dit suggereert een verband en een be-
paalde coherentie tussen beide.68 Personages en ruimten samen vormen zo-
doende eenzelfde object-actant, die noch uitsluitend antropomorf, noch uit-
sluitend ruimtelijk van aard is. 
Anno leert door schade en schande inzien dat een liefdevol hart een rijker 
bezit is dan een florerend bedrijf of een duur ingericht huis. Zijn groei naar in-
nerlijk evenwicht verloopt via een aantal episoden die echter stuk voor stuk uit-
draaien op een mislukking. Anno’s ingebedde narratieve deelprogramma’s 
kenmerken zich door onwetendheid. Hoewel hij door een gebrek aan inzicht in 
zijn verleden de verkeerde objecten nastreeft en zich aanvankelijk richt op de 
vrouw die hem het geluk nu juist niet kan brengen, vindt hij zijns ondanks uit-
eindelijk toch de ware liefde.  
Is Verzwegen Verleden nu een liefdesverhaal? Beoordeeld naar de actantiële 
criteria van mobiliteit en activiteit wel. Het subject-actant (Anno) dat bij aan-
vang van het verhaal niet verenigd is met zijn object (de juiste vrouw), is dat 
aan het eind van het verhaal wel. Anno’s belangrijkste doel is “zichzelf zijn”. 
Dit  doel wordt door  hem geïnterpreteerd in termen van een romantisch dilem- 
                                                          
68 . Deze beschrijvingen zijn echter geenszins specifiek voor streekromans maar 
kunnen, volgens Hamon (1981:113), worden aangemerkt als algemene eigen-
schap van realistische romans naar negentiende-eeuws model.  
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 ma en geplaatst in de context van een keuze tussen Marieke en Renske. Dat 
hiermee echter nog niet het hele verhaal is verteld, zal hieronder duidelijk wor-
den.  
De schaduwpersonages: matrix en materie 
Binnen het raamwerk van een actantiële analyse hangen mobiliteit en subjec-
tiviteit, zoals gezegd, direct met elkaar samen. In de visie van Greimas is een 
personage dat zich van de ene naar de andere verhaalruimte verplaatst automa-
tisch het subject-actant of de held van het verhaal. Het actantiële model is geënt 
op de structurele sprookjesanalyse van Vladimir Propp (1928). Sprookjes heb-
ben meestal een mobiele held die de wereld intrekt om een bepaald object te 
veroveren. Deze structuur werkt door in de manier waarop het actantiële model 
is opgebouwd. Het verhaal wordt gesegmenteerd aan de hand van de ruimten 
die worden betreden, verkend of veroverd. Dit leidt onvermijdelijk tot identifi-
catie van het subject dat de meeste ruimten doorkruist als actant-subject, of held 
van het verhaal.  
Alle schijnwerpers zijn hierbij gericht op het personage dat het meest in 
beweging is. Dit heeft tot gevolg dat de personages in de objectposities wat 
meer naar de achtergrond verschuiven. Ze vertegenwoordigen een tussen-
doel, een halteplaats of een rustpunt in het verhaal van de held. Zelfs als ze 
fungeren als object van verlangen ligt de nadruk in het verhaal meer op de 
weg die naar hen toe leidt (de hindernissen, ontberingen, gevaren die de held 
om hunnentwil doorstaat) dan op henzelf. De betoverend mooie prinses die 
geen moment uit de gedachten van de held is en voor wie hij monsters en 
draken verslaat is weliswaar de aanleiding tot het avontuur maar blijft zelf 
min of meer in de schaduw. Jurij M. Lotman definieert deze niet-mobiele 
personages dan ook als functie van de ruimte waarvan ze deel uitmaken: 
Characters can be divided into those who are mobile, who enjoy freedom with re-
gard to plot-space, who can change their place in the structure of the artistic 
world and cross the frontier, the basic topological feature of this space, and those 
who are immobile, who represent, in fact, a function of this space. (1979:167) 
Het resultaat van de actantiële analyse uit de vorige paragraaf ligt in het ver-
lengde van deze opvatting. In Verzwegen verleden bleken Dineke en Renske als 
actant samen te vallen met hun dorpje, Tilly met haar hoeve en Marieke met de 
kwekerij. 
Zoals hierboven blijkt is deze weinig spectaculaire rol vaak weggelegd voor 
de vrouwelijke personages. Mobiliteit en activiteit hangen traditioneel niet al-
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 leen samen met subjectiviteit, maar specifiek met mannelijkheid. Ook Lotman 
verbindt de objectrol met vrouwelijkheid. Hij is van mening dat de narratieve 
structuur van een verhaal gebaseerd is op twee functies: “entry into a closed 
space, and emergence from it” en voegt hieraan toe: 
Inasmuch as closed space can be interpreted as ‘a cave’, ‘the grave’, ‘a house’, 
‘woman’ (and correspondingly, be alloted the features of darkness, warmth, 
dampness), entry into it is interpreted on various levels as ‘death’, ‘conception’, 
‘return home’ and so on; moreover all these acts are thought of as mutually iden-
tical. (1979:168) 
Huizen, grotten, graven en vrouwelijke personages zijn “mutually identical” en, 
om aan te sluiten bij de terminologie van Lotman, één pot nat.69 Ten opzichte 
van het actieve, zich ontwikkelende mannelijke subject zijn de personages in de 
objectposities passieve exponenten van een bepaalde ruimte of plaats. Onop-
vallend en onbeweeglijk verschijnen zij als “an element of plot-space, a topos, 
a resistance, matrix and matter” (Lauretis 1984:119). 
De subjectiviteitsopvatting van theoretici als Propp, Greimas en Lotman 
heeft voor de interpretatie van streekromans een specifiek effect. De meest ba-
sale verhaalvorm behelst, in de termen van het model, een transformatie van 
disjunctie van subject en object naar conjunctie. Een dergelijke transformatie 
gaat noodzakelijkerwijs gepaard met verandering en beweging. In de streekro-
man wordt deze structuur ingevuld als liefdesverhaal: de held, die aanvankelijk 
alleen is, is aan het eind van het verhaal met de geliefde verenigd. Wie een 
streekroman leest met uitsluitend oog voor activiteit (en dat is in een actantiële 
analyse onvermijdelijk) leest een liefdesverhaal: hoe Anno uiteindelijk Renske 
toch krijgt. 
Voor een romantische interpretatie van streekromans hoef je overigens geen 
geschoold Greimasiaan te zijn. Zoals tot uitdrukking komt in recensies, worden 
streekromans algemeen beschouwd als - al dan niet sentimentele - liefdesverha-
len. Zoals ik in de inleiding heb laten zien is deze romantische interpretatie heel 
gebruikelijk en hangt direct samen met een, eveneens gebruikelijke, aandacht 
voor mobiliteit en activiteit. Toch is het heel goed mogelijk om de verhalen op 
een andere manier te lezen. In de volgende paragrafen zal ik de kritische aan-
dacht verleggen naar de personages die deel uitmaakten van de schaduwrijke 
achtergrond. Hoewel zij in de actantiële analyse niet meer waren dan “matrix 
and matter” zal blijken dat zij bij nader inzien een geheel eigen verhaal hebben 
te vertellen.  
                                                          
69. Zie De Lauretis (1984:118-119) voor een uitgebreider commentaar op deze passa-
ge.  
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 Een ander verhaal 
Laten we nogmaals terugkeren naar Verzwegen Verleden. De liefde tussen 
Anno en Renske speelt onmiskenbaar een belangrijke rol in dit boek. Maar er is 
nog een andere geschiedenis te ontwaren. Een eerste aanwijzing hiervoor vormt 
het verschil in focalisatie tussen de protagonist Anno en pleegmoeder Dineke.  
Dineke treedt in de eerste helft van het boek het meest frequent op als fo-
calisator, het object van haar focalisatie is vrijwel altijd Anno.70 Zij heeft het 
juiste perspectief op zijn gedrag, omdat ze zijn achtergrond kent. Anno foca-
liseert veel minder vaak en heeft verschillende objecten: zijn eigen twijfel, 
Marieke, Renske en Dineke.71 Het resultaat hiervan is dat de lezer Anno voor 
een belangrijk deel leert kennen via Dineke, die hem beter kent dan hij zich-
zelf kent. Dat blijkt bijvoorbeeld als Anno vertelt dat hij met Marieke wil 
trouwen. 
Toen hij met dat onheilsbericht thuiskwam en hij haar later het een en ander over 
Marieke vertelde, had ze stil, maar zorgvuldig naar hem geluisterd. Toen hij uit-
verteld was, wist ze voldoende. Het was niet zijn hart, maar zijn boerenbloed dat 
hem die weg op had getrokken. (1988:47)  
Dineke reikt de lezer met deze observaties een kant en klaar, betrouwbaar in-
terpretatiekader voor Anno’s gedrag aan.   
Dineke overdenkt in de eerste helft van het boek niet minder dan veertien 
maal de nacht van de babyruil; toen haar (doodgeboren) kindje werd omgeruild 
met het gezonde, maar ongewenste zoontje van Tilly. Wat er in haar hoofd om-
gaat is niet zichtbaar voor haar medepersonages maar vormt een retorische uit-
nodiging aan de lezer om haar emoties en haar kijk op het verhaal te delen. Of 
de lezer deze uitnodiging aanneemt komt aan het eind van dit hoofdstuk aan de 
orde. 
Omdat Dineke haar kleine scheve huisje nauwelijks verlaat en al haar denk-
werk van achter de keukentafel verricht, kwalificeert zij niet op dezelfde ma-
nier als Anno als subject. In Greimasiaanse termen vormt ze samen met haar 
huisje een zelfde object-actant. Toch is het Dineke’s visie op de gebeurtenissen 
die, door de manier waarop het verhaal verteld wordt, naar voren wordt gescho-
ven. De liefdesgeschiedenis wordt voor een belangrijk deel weergegeven vanuit 
haar perspectief. Zij denkt na over het huwelijk van haar zoon en mijmert over 
                                                          
70. Dineke is focalisator op de pagina’s 28-32, 46-48, 49-56, 61-64, 75-77, 79-84, 84-
94 en 94-107. 
71. Anno is focalisator op de pagina’s 21-27, 37-40, 56-61 en 87-94. 
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 haar eigen leven terwijl ze de in de steek gelaten Renske troost en lakentjes 
voor Anno’s eerstgeborene naait: 
Ze had opeens heel sterk geweten: hij is zijn eigen baas niet, hij kijkt haar naar de 
ogen. Hij heeft gevonden wat hij zocht, maar hij is niet gelukkig. Verre van dat. 
Zijn gezicht stond aldoor wat verstrakt, tobberig en zijn lach was lang niet zo 
open als vroeger. Hoe is het mogelijk, dacht ze verwonderd, dat het bloed dat hij 
bij zijn geboorte meekreeg, zijn leven zo sterk kan beïnvloeden? Zij kon zijn keu-
ze voor Marieke nog altijd niet waarderen en toch kon ze het hem niet kwalijk 
nemen. Omdat zij als enige wist wat hem dreef, daar zij de oorsprong van alles 
kende. (1988:83)   
Anno’s huwelijks- en liefdesleven wordt van slippertje tot scheiding door Di-
neke waargenomen en overdacht. Daarbij wordt keer op keer benadrukt dat “zij 
als enige wist wat hem dreef, daar zij de oorsprong van alles kende”. 
Dineke speelt een veel belangrijker rol in het verhaal dan uit een actantiële 
analyse duidelijk kon worden. Een beschrijving van de focalisatiesituatie brengt 
een patroon aan het licht dat met een actantiële analyse noodzakelijkerwijs on-
zichtbaar moest blijven. Waar Anno de belangrijkste actor is, fungeert Dineke 
aanvankelijk als belangrijkste centrum van perceptie.  
De eerste helft van het verhaal stuurt door middel van de focalisatie aan op 
betrokkenheid bij Dineke, die nadenkt over haar (pleeg)zoon Anno. Zoals we 
hebben gezien licht Dineke Anno ongeveer halverwege de roman in over zijn 
afkomst. Het verschil in kennis is daarmee opgeheven, Anno weet voortaan 
evenveel als zijn moeder. Vanaf dit moment is het Anno die het meest frequent 
optreedt als focalisator. Hoewel de roman in actantiëel opzicht dus één held 
heeft zijn er twee centra van bewustzijn. In termen van focalisatie valt de ro-
man in twee delen uiteen: in de eerste helft van het boek worden de ge-
beurtenissen voornamelijk gezien door de ogen van Dineke, in de tweede helft 
kunnen lezers zowel met Dineke als met Anno meekijken.  
Dineke, die in de actantiële analyse niet meer dan een “functie van haar 
ruimte” kon zijn, blijkt een belangrijke focalisatiepositie te vervullen. De bete-
kenis van Verzwegen verleden verschuift hiermee een stukje. Blijkbaar hebben 
we niet uitsluitend met een liefdesverhaal te maken, maar in ieder geval ook 
met een relaas dat de betrekkingen tussen moeder en kind behandelt. Hieronder 
zal ik laten zien dat de dynamiek tussen beide verhalen aanleiding geeft tot een 
aantal specifieke retorische effecten.  
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 Verhalen van onvermogen 
Verzwegen verleden heeft, evenals de overige romans van dit type, een alwe-
tende en alomtegenwoordige verteller-focalisator. Deze verhaalinstantie over-
ziet het verleden, het heden en de toekomst. Hij beschikt over een overkoepe-
lend “bird’s-eye view”, maar ziet net zo scherp wat zich in de harten en hoof-
den van de dorpsbewoners afspeelt. Hij slaat het bruisen van hun onrustig bloed 
gade, beschouwt hun zieleroerselen, houdt hun geweten tegen het licht. Hij kent 
hun dwalende gedachten, hun beperkte opvattingen en hun verwarde gevoe-
lens. De personages zijn voor de verteller-focalisator naar lichaam en ziel trans-
parant. Er is, in termen van de streekroman, altijd “Iemand die alles ziet”.   
De verteller-focalisator representeert een volmaakte visie, dat wil zeggen dat 
deze visie niet alleen compleet, maar binnen de verhaalwereld ook juist is. Als 
de verteller zegt: “Arm meiske, er zou niets van [haar plannen] terechtkomen” 
(1988:3), dan kan de lezer er zeker van zijn dat er ook inderdaad niets van te-
recht komt. Voorspellingen en toespelingen worden steevast bewaarheid en de 
visie van de verteller wordt aan het eind van het verhaal door de hoofdpersoon 
onderschreven. In deze romans is uiteindelijk geen plaats voor conflicterende 
perspectieven, morele dubbelzinnigheid, onoplosbare problemen of dilemma’s. 
De gebeurtenissen worden door de verteller onomwonden als “goed” of 
“kwaad” gecategoriseerd. De vaste categorieën van mooi en lelijk, eigen en 
vreemd, liggen al bij de aanvang van het verhaal vast en staan op zichzelf niet 
meer ter discussie. De visie die lezers op een zoekend personage als Anno krij-
gen aangereikt, is vervat in de morele categorieën van de verteller-focalisator. 
Anno raakt zodoende het spoor bijster in een op zichzelf uitstekend bewegwij-
zerde wereld.  
In Verzwegen verleden wordt de achtergrondinformatie die Anno zo node 
mist, het verhaal van de babyruil, al op de eerste pagina’s van het boek door 
de verteller uit de doeken gedaan. Anno meent dat hij zijn belangrijkste doel, 
“zichzelf zijn”, kan bereiken door met het juiste meisje te trouwen. De ver-
teller maakt echter van meet af aan duidelijk dat hij zich vergist: hij kan zijn 
doel niet realiseren door het oplossen van de romantische puzzel, maar door 
het oplossen van de puzzel van zijn afkomst. De verteller plaatst hiermee 
Anno’s verlangen om zichzelf te zijn in een andere context. Zolang Anno de 
inhoud van het geheim niet kent, weet hij minder dan er te weten valt. Alles is 
bekend, maar niet bij hem.  
Het verschil in kennis tussen Anno en de verteller is in zoverre retorisch dat 
het een struikelblok vormt voor het exclusief realiseren van de romantische 
plot. De positie van kennis en inzicht waartoe de vertellerstekst uitnodigt, 
maakt het voor de lezer moeilijk om zich zonder bijgedachten en bange voor-
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 gevoelens samen met de held in het liefdesverhaal in te leven. De verteller 
plaatst allerlei waarschuwingstekens: “Hoe kon hij ook weten dat het niet goed 
zou komen” (1988:27). Het verschil in inzicht in de achtergrondgeschiedenis 
tussen Anno en de verteller staat betrokkenheid bij Anno op zichzelf niet in de 
weg, maar geeft een speciale invulling of kleur aan die betrokkenheid. De ver-
tellerstekst bevat een uitnodiging aan de lezer om als iemand die wijzer, ouder 
en welingelicht is, mee te leven met iemand die jong, zoekend en ongeïnfor-
meerd is. Je zou kunnen zeggen dat de tekst de lezer uitnodigt om met de 
hoofdpersoon van het liefdesverhaal mee te leven zoals een ouder meeleeft met 
een kind.  
Evenals Verzwegen verleden is de roman Tweedonker gebouwd rond een ge-
heim en is er een verschil in inzicht tussen de alwetende verteller en de prota-
gonist. Dit geheim is des te intrigerender omdat de verteller niet expliciteert wat 
er aan de hand is. Bij één van de eerste ontmoetingen in het verhaal vraagt Hen-
drik-Jan aan de stille, bescheiden Geertien of hij haar knappe zusje Koba even 
kan spreken. Hij merkt niet dat Geertien hiervan schrikt:  
In de schemering ziet hij niet hoe bleek ze wordt en dat het licht in haar ogen 
plotseling dooft. (1968:34) 
Wat er met Geertien aan de hand is, wordt aan de verbeelding overgelaten. De 
verteller stelt zich de eerste helft van de roman, dus voor Geertiens onthulling 
in de bedstede, betrekkelijk terughoudend op.72 Betrekkelijk, want zoals de er-
varen lezer van het genre weet, zijn er niet zo heel veel dingen die het licht in 
de ogen van een jong meisje doen doven. Waar het hier om gaat is dat niet met 
zoveel woorden wordt uitgelegd wat de reden van Geertiens verbleken is. De 
verteller ziet weliswaar dingen die in de schemering niet te zien zijn, maar lijkt 
geen toegang te hebben tot Geertiens gedachten. Alleen de uitdrukking in haar 
ogen wordt weergegeven, welke gedachtenwereld er achter die uitdrukking 
schuilgaat, wordt aan de fantasie overgelaten. De verteller vermijdt zo de in-
druk over meer dan de gecommuniceerde informatie te beschikken. De kleine 
hints die wel worden gegeven wekken echter bepaalde vermoedens en zetten 
aan tot denkwerk: waarom wordt Geertien plotseling zo bleek en hoe is Koba’s 
wispelturige gedrag te verklaren? Stukje bij beetje wordt de ware toedracht van 
de gebeurtenissen duidelijk en tegen de tijd dat Geertien met haar onthulling 
komt, heeft de oplettende en ervaren lezer het raadsel al op eigen kracht kunnen 
oplossen: Geertien houdt in het geheim van Hendrik-Jan en Koba is stiekum 
verliefd op de “eekschiller”.  
                                                          
72. Zie voor een samenvatting van het verhaal Bijlage I. 
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 In tegenstelling tot Hendrik-Jan weet de lezer dus aanvankelijk weliswaar 
niet precies wat, maar wel dat er iets aan de hand is. In de loop van het verhaal 
komt er steeds meer informatie beschikbaar zodat het verschil in kennis groeit 
naarmate de geschiedenis vordert. Ook deze situatie is retorisch: het feit dat er 
meer informatie voorhanden is dan waarover Hendrik-Jan kan beschikken, no-
digt uit tot een speciaal soort betrokkenheid ten aanzien van hem. Hendrik-Jan 
is, evenals Anno, in actantiële zin de held van de liefdesgeschiedenis en op 
grond daarvan is het zeer wel mogelijk om met hem mee te leven, maar er is 
ook een ander perspectief in het spel. Evenals in Verzwegen verleden wordt de 
lezer uitgenodigd de amoureuze avonturen van de held te volgen vanuit de visie 
van iemand die meer weet dan hij.  
Macht en onmacht 
Een verhaalstructuur die ertoe aanzet om, in het voetspoor van de held, stukje 
bij beetje een raadsel op te lossen (zoals dat bijvoorbeeld in de detectiveroman 
gebeurt), of om samen met de held(in) op zoek te gaan naar de ware liefde (zo-
als bijvoorbeeld in de Bouquetreeks het geval is) levert een andere leeservaring 
op dan een structuur die erop aanstuurt om vanuit een “hoger” perspectief het 
zinloze streven van de held naar een bij voorbaat gediskwalificeerd doel gade te 
slaan. Hoewel de avonturen van de protagonisten oproepen tot betrokkenheid, 
zij zijn immers de actantiële helden van de geschiedenis, maakt het verschil in 
inzicht in het “grote plan” het moeilijk om de gebeurtenissen louter vanuit hun 
perspectief mee te beleven. Betrokkenheid bij de held is een dubbelzinnige 
aangelegenheid, want bij iedere kus en bij iedere ontmoeting in het halfduister, 
is, als een denkbeeldige chaperonne, “Iemand die alles ziet” aanwezig. Deze 
specifieke retorische structuur maakt het moeilijk om de verhalen uitsluitend 
als liefdesgeschiedenissen op te vatten. 
De opvallende weerloosheid die de hoofdpersonen van deze romans ken-
merkt is wel geïnterpreteerd als weerspiegeling van gevoelens van machteloos-
heid en frustratie bij het vrouwelijk leespubliek. Lezers van streekromans zou-
den hun eigen onmacht in de verhalen herkennen.73 Hierboven werd duidelijk 
dat als dit al het geval is, het in ieder geval maar de helft van het verhaal vormt. 
De meestgelezen streekromans kenmerken zich door een onderliggende struc-
tuur van macht en onmacht; het falen van de protagonisten tegenover de alwe-
tendheid van de verteller. De vertellerstekst bevat een retorische invitatie tot 
                                                          
73. Deze gedachte komt onder meer naar voren in Van Ginneken (1982). Ook Dou-
glas typeerde triviale romans in een artikel in de New Republic (1980) als 
“afhankelijkheidsdrama’s”. 
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 een positie van overzicht en (voor)kennis. De attitude waartoe de lezer in deze 
romans wordt uitgenodigd is evenzeer die van wijze, welingelichte en bezorg-
de, als die van dwalende, zoekende, onwetende en naïeve. Het perspectief van 
machteloosheid wordt verbeeld in de protagonist van het liefdesverhaal. Hier-
onder zal ik laten zien dat het perspectief van macht is verankerd in het perso-
nage van de moeder.  
Afstand en betrokkenheid 
Er zijn in Verzwegen verleden twee personages die het geheime verleden net zo 
goed kennen als de verteller: 
Tilly Heeres leefde nog en zij was de enige die, met Dineke Diekman, wist hoe 
het allemaal begonnen was. Maar daar schoot Anno Diekman niets mee op. Die 
bleef zich duizend dingen afvragen, waarop hij geen antwoord kreeg. (1988: 20)  
Tilly en Dineke zijn, in tegenstelling tot Anno, beiden op de hoogte van het 
omruilen van de baby’s. Beiden hebben daarmee het juiste perspectief op de 
geschiedenis. Toch zijn niet beide perspectieven toegankelijk. In het derde 
hoofdstuk heb ik laten zien dat in de romans van het tweede type een groot aan-
tal focaliserende personages optreedt en/of de focalisatie dubbelzinnig is. De 
romans van het eerste type kenmerkten zich daarentegen door een zorgvuldig 
ingeperkt aantal hoogst toegankelijke perspectieven. Zo bleek Je beloofde me 
liefde aan te sturen op betrokkenheid bij Lotte, die nadenkt over haar 
(pleeg)dochter Doety en bij Doety die op zoek is naar een moeder. De lezer 
wordt uitgenodigd de visies van Lotte en Doety te delen, terwijl bijvoorbeeld 
de blik van Doety’s vriendje Jasper niet direct toegankelijk is. De verhaalstruc-
tuur van Verzwegen verleden vergemakkelijkt op vergelijkbare wijze betrok-
kenheid bij Dineke, maar is restrictief ten opzichte van Tilly en plaatst allerlei 
obstakels op het pad van de eventuele tegendraadse lezer die besloten heeft om 
met haar mee te leven.  
De externe verteller-focalisator heeft een zeer verschillende opstelling ten 
aanzien van beide meisjes. Dat begint al bij de beschrijving van hun zwanger-
schappen. De verteller-focalisator maakt bij de beschrijving van Dineke’s 
zwangerschap herhaaldelijk gebruik van directe rede, vrije indirecte rede en in-
directe rede met interne focalisatie. Bij Tilly bestaat de beschrijving grotendeels 
uit vertellerstekst. Hierdoor blijven de passages over Tilly veel meer op afstand. 
Hier zien we de slovende Dineke: 
Als ze de lange, marmeren voorgang schrobde en het soms leek of haar rug door 
een paar sterke handen in tweeën werd gebroken, beet ze heel stijf op haar onder-
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 lip. Als het kindje er eerst maar was... Anno’s kindje! Ze hoopte vurig dat het een 
jongetje mocht worden. Dan noemde ze hem naar zijn vader. Anno... Als ze aan 
het kleintje dacht, hield ze al dolveel van hem. (1988:13) 
Door de gedachtepuntjes, de afgebroken zinnen en het persoonlijke taalgebruik 
(“dolveel”) lijken we direct toegang te hebben tot Dineke’s gevoelens. De ver-
teller-focalisator is bijna onzichtbaar, maar wel degelijk aanwezig. Als Dineke 
de lange gang schrobt lijkt het soms alsof haar rug in tweeën wordt gebroken. 
Ondanks de suggestie van directe beleving, blijkt de gebeurtenis er één uit een 
reeks te zijn, achteraf naverteld door iemand die er nauw bij betrokken is. Het 
citaat toont een bijzondere verweving van Dineke’s persoonlijke en directe ge-
voelens en vertelling achteraf. 
Tilly’s reactie op haar zwangerschap wordt niet op een dergelijke manier 
weergegeven. Zij probeert zich op alle mogelijke manieren van haar ongeboren 
kind te ontdoen: 
Tilly trachtte een oplossing te forceren door middel van haar nieuwe aanwinst, 
het rijpaard, een vurig beest, waarvan ze het uiterste vergde tijdens lange ritten in 
de omgeving. Ze galoppeerde als een wilde, niet bepaald als een dame, zoals het 
hoorde. Ze zag niet hoe het volk de hoofden afkeurend schudde [...]. (1988:7/8) 
Afgezien van de inhoud van de passage, die duidelijk Tilly’s afstand tot het he-
le gebeuren illustreert, is ook de verteltechniek gericht op het teweeg brengen 
van distantie. De focalisatie ligt niet bij Tilly. Haar gevoelens zijn niet direct 
toegankelijk, zoals dat bij Dineke het geval was. Zij ziet zelf niet, maar wordt 
afkeurend gefocaliseerd door “het volk” en door de externe vertelinstantie die 
geen afstand neemt van de kritische observaties van de dorpsbewoners.  
Tilly’s emoties en gedachten zijn opgenomen in pure vertellerstekst, waarin 
woorden die naar haar persoonlijke taalsituatie verwijzen ontbreken. De vertel-
ler buigt zich echter naar Dineke over en houdt figuurlijk zijn hand aan zijn oor 
om haar zachtste en meest persoonlijke fluisteringen te kunnen opvangen en 
geeft deze zo getrouw mogelijk weer. Dineke’s gedachten lijken rechtstreeks te 
worden opgetekend.  
Deze stand van zaken wordt omgedraaid op het moment dat de beide meisjes 
moeten bevallen. Dineke fungeert (ongebruikelijk in deze roman) tijdens en na 
de bevalling niet als centrum van bewustzijn. Het omruilen van de pasgebore-
nen “overkomt” haar. Dit wordt expliciet uitgesproken door de verteller: 
Ze was toen nog te jong om al die duistere zaken op hun juiste waarde te kunnen 
schatten. Bovendien was ze zwak door de moeilijke bevalling die ze net achter de 
rug had, en smartelijk verdrietig om het kindje dat doodgeboren was. (1988:17) 
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 De externe verteller-focalisator legt de nadruk op Dineke’s sprakeloosheid. Ze 
communiceert door middel van blikken en knikjes en zegt gedurende de hele 
gebeurtenis geen woord. Tijdens deze episode zijn ook Dineke’s gedachten en 
gevoelens niet direct toegankelijk. Zij focaliseert zelf niet maar wordt door an-
deren bekeken:  
Toen mevrouw haar op het hart drukte dat ze nooit, maar dan ook nooit, tegen 
iemand mocht zeggen dat ze al die gulle gaven van boer Heeres had gekregen, 
keek ze mevrouw niet begrijpend aan. (1988:18) 
“Kijken” wordt, in tegenstelling tot “zien”, dat op een innerlijke perceptie 
duidt, van buitenaf waargenomen. Dineke’s gevoelens zijn pas weer toeganke-
lijk op het moment dat ze de kleine Anno in haar armen houdt: 
Toen het kereltje in Dinekes armen werd gelegd en zijn donkere oogjes naar haar 
opsloeg, was Dineke verloren. Toen knikte ze zwijgend tegen het kinderkopje in 
de holte van haar arm en zonder het woord uit te spreken, noemde ze hem in stilte 
bij zijn naam. Anno. Die naam smolt op haar tong. (1988:18) 
Het opslaan van de “donkere oogjes” is alleen voor Dineke op die manier 
waarneembaar en we kijken dus met haar mee. De externe verteller-focalisator 
neemt het vertellen en focaliseren tijdens het ruilen van de baby’s voor Dineke 
waar. Pas op het moment dat haar moederlijke gevoelens aan de orde komen 
kan de lezer weer kennis nemen van Dineke’s persoonlijke gedachten. 
Bij Tilly is het omgekeerde het geval. Zij wordt in deze situatie juist wel 
sprekend ten tonele gevoerd: 
En toen zei Tilly, volkomen onverwacht: ‘We moeten ruilen, Dineke Diekman en 
ik. Geef dit kind aan haar en breng mij het kind dat dood is. Laten we het begra-
ven, dan kan ík tenminste weer verder’. Na haar woorden viel er een ijzige stilte 
in het vertrek. (1988:16) 
Het moment van de bevalling is het enige in het eerste hoofdstuk waarop Til-
ly’s woorden in de directe rede worden weergegeven. Het lijkt alsof de ver-
teller geen verantwoordelijkheid voor deze woorden wil aanvaarden. De per-
sonagetekst is echter wel degelijk afkomstig van de verteller-focalisator, 
evenals de vorm waarin die gegoten is. Het feit dat Tilly juist hier de be-
schikking krijgt over de directe rede is veelbetekenend; zij wordt volledig 
verantwoordelijk gesteld voor haar eigen daden. Het lijkt alsof de verteller-
focalisator niets met de uitgesproken woorden te maken heeft. Doordat Til-
ly’s woorden “volkomen onverwacht” zijn en gevolgd worden door een ex-
tern gefocaliseerde “ijzige stilte”, komen ze geïsoleerd in de ruimte te han-
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 gen. Dit versterkt de suggestie dat alleen zijzelf verantwoordelijk is voor het 
gesprokene. 
Dineke is in verteltechnisch opzicht bevoordeeld boven Tilly. De interne fo-
calisatie berust vaak bij haar, haar gedachten en gevoelens zijn toegankelijk. 
Als Dineke iets doet wat niet in de haak is, wordt de focalisatie voor haar over-
genomen; zij is er niet verantwoordelijk voor. Bij Tilly is de situatie omge-
keerd; de lezer leert haar persoonlijke gedachten en woorden alleen kennen op 
het moment dat ze iets doet wat niet door de beugel kan. Hoewel beide meisjes 
op de hoogte zijn van het geheim en evenveel weten als de verteller, zet de re-
torica van de tekst de lezer aan tot distantie ten opzichte van Tilly en tot be-
trokkenheid bij Dineke. Als ik de enquête bespreek, zal ik nagaan of de retori-
sche aanwijzingen door de lezers worden opgevolgd, of dat er lezers zijn die, 
op tegendraadse wijze, toch met Tilly meeleven.  
In de vorige paragraaf bleek het verschil in inzicht in het geheim van de af-
komst tussen Anno en de verteller uit te nodigen tot een speciaal soort betrok-
kenheid bij Anno, vergelijkbaar met de betrokkenheid van een ouder bij een 
kind. Hierboven werd duidelijk dat meeleven met Tilly door de tekst wordt 
bemoeilijkt terwijl Dineke op verschillende manieren verteltechnisch wordt be-
voordeeld. We hebben ook gezien dat Dineke Anno’s wel en wee op een geïn-
volveerde manier gadeslaat en zijn daden in het juiste perspectief plaatst. Dine-
ke’s betrokkenheid bij Anno vertoont daarmee gelijkenis met het type betrok-
kenheid waartoe de vertellerstekst uitnodigt. De tekst bevat daarmee een dub-
bele invitatie om Dineke’s visie te delen: zij is niet alleen bevoordeeld wat be-
treft de focalisatie maar verbeeldt bovendien de houding waartoe de vertellers-
tekst op retorische wijze aanleiding geeft.  
 
Moederlijke intuïtie 
De romans van het eerste type kenmerken zich door een contrast tussen de al-
wetendheid en almacht van de verteller en het onvermogen van de protagonist. 
In de vorige paragraaf bleek dat er in Verzwegen verleden naast de verteller nog 
een personage is dat over “inside” informatie beschikt: Dineke. Zij deelt haar 
sterke narratieve positie met de andere moeders in de romans van het eerste ty-
pe. Evenals de verteller hebben deze personages inzicht in de beweegredenen 
van de andere romanfiguren, beschikken ze over kennis die voor “gewone” 
personages verborgen blijft en hebben ze het vermogen om gezichten te “lezen” 
en in ieders hart te kijken. Na de verteller zijn zij de meest betrouwbare bron 
van informatie. Anders dan de verteller echter, aan wie geen grammaticale per-
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 soon kan worden toegekend, zijn zij in de verhaalwereld aanwezig en hebben 
een gezicht, een glimlachende mond en ogen met een liefdevolle blik.  
Op inhoudelijk niveau zijn de voorbeelden van moederlijke alwetendheid in 
deze romans talloos. Ze kunnen verschillende vormen aannemen, variërend van 
letterlijke helderziendheid tot een vrouwelijke intuïtie die de bezitster ervan in 
staat stelt om gebeurtenissen te voorvoelen en feilloos de gedachten van de 
mensen om haar heen te lezen. Een voorbeeld van moederlijke intuïtie uit Ver-
zwegen verleden:  
Anno had het niet met zoveel woorden tegen haar gezegd, maar zij wist, voelde 
aan dat het materiële dat Marieke hem bood, hem naar haar toe getrokken had. 
(1988:46) 
(Pleeg)moeder Lotte uit Je beloofde me liefde heeft sterke voorgevoelens die 
steevast bewaarheid worden. Hendrik-Jans moeder in Tweedonker begrijpt 
zonder woorden wat er in hem omgaat:  
Het leek hem of zijn moeder heel dicht bij hem stond. Of ze gezien en begrepen 
had dat hij ‘t moeilijk had, zonder dat hij een woord had gezegd. (1968:19) 
Deze alwetendheid kan bij tijd en wijle zelfs de grenzen van het realististische 
genre overschrijden. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Hendrik-Jans helderzien-
de grootmoeder: 
Dit is het lijden wat Ootien hem voorspeld heeft. [...] ze is heel dicht bij de dood 
geweest en heeft in de toekomst geschouwd. (1968:125)  
Deze vrouwelijke intuïtie resulteert in een alwetendheid die nauwelijks on-
derdoet voor die van de verteller-focalisator. De moeders en grootmoeders be-
studeren ogen, gezichten, handen en stembuigingen en trekken hun conclusies. 
Ze zitten er zelden of nooit naast. Evenals de verteller kennen ze ieders hart.  
Een belangrijk aspect van deze alwetenheid wordt gevormd door het morele 
inzicht van de moederlijke personages. Dineke is het morele ijkpunt van Ver-
zwegen Verleden, Lotte dat van Je beloofde me liefde en Geertien van Twee-
donker. Niet alleen komen de voorspellingen en voorgevoelens van deze vrou-
wen uit, zij kennen de smalle scheidslijn tussen goed en kwaad en vergissen 
zich niet. Als geen ander kennen zij de dingen die voor anderen verborgen zijn. 
De moederpersonages, die in actantiële zin nauwelijks losgedacht konden wor-
den van hun achtergrond, blijken in visueel en narratief opzicht een zeer sterke 
positie te bezitten.  
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 De lezers 
We hebben aangenomen dat lezers de neiging hebben om mee te leven met de 
personages die kwalitatief en/of kwantitatief bevoordeeld zijn wat betreft de 
focalisatie.74 De focalistiestructuur van Verzwegen Verleden moedigt betrok-
kenheid bij Dineke aan en bemoeilijkt betrokkenheid bij Tilly. Getest werd of 
deze situatie invloed heeft op de mate waarin de lezers een bepaald personage 
denken te kennen. De resulaten zijn weergegeven in Tabel 6.  
 Tabel 6 is een exacte weerspiegeling van de focalisatieverdeling in Verzwe-
gen Verleden. Hoe meer een personage focaliseert, des te beter de lezers hem of 
haar denken te kennen. Tilly wordt door de respondenten het minst goed ge-
kend. Hiervoor is geen inhoudelijke verklaring. Tilly komt als personage duide-
lijk uit de verf: ze heeft een uitgesproken karakter en mening, ze stuurt Anno 









    Gemiddeldea  (N) 
 
Dineke         4,76   184 
Anno         4,25   174 
Renske         3,73   174 
Marieke        2,57   172 
Tilly         1,55   174 
 
aRangorde op schaal 1-5: 1 = ik heb het personage in het geheel niet leren kennen, 5 = 
ik heb het personage zeer goed leren kennen. 
 
Dat een meerderheid van de lezers desondanks aangeeft haar het minst goed te 
kennen moet worden toegeschreven aan het feit dat ze als focalisator is bena-
deeld. De lezers lijken op dit punt dus gevoelig voor de retorische aanwijzingen 
die de tekst verschaft. Personages die minder de mogelijkheid tot focaliseren 
                                                          
74. Zie Bal (1978:122).  
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 hebben, worden door minder lezers het beste gekend en andersom. Dit neemt 
niet weg dat het ook mogelijk is om tegendraads te lezen: 10,5% van de res-
pondenten legt de retorische aanwijzingen naast zich neer en geeft aan Marieke 
het beste kennen, 8,6% zegt dit van Tilly. 
Tabel 7 geeft een overzicht van de mate van empathie met de personages.  
 
Tabel 7: Percentage lezers dat met bepaald personage in Verzwegen Verle-
den meeleeft 
 
      (%)  (N)  
Dineke      44,1  208 
Eerst Dineke, later Anno    40,2   208 
Anno      10,3  208 
Ander (Renske)       5,4  208 
 
 
De samenhang tussen focalisatie en meeleven met een personage werd onder-
zocht aan de hand van de vraag: “Met welk personage hebt u het meest meege-
leefd”? Slechts 10,3% van de lezers blijkt uitsluitend met Anno, de actantiële 
held van het verhaal, te hebben meegeleefd. De meeste lezers leven of uitslui-
tend mee met Dineke, of eerst met Dineke, later met Anno. Dit komt overeen 
met de focalisatiestructuur van de roman. Een ruime meerderheid van de lezers 
(zowel de lezers die uitsluitend met Dineke, als de lezers die eerst met Dineke, 
later met Anno hebben meegeleefd, samen 84,3%) heeft het verhaal daarmee 
niet uitsluitend als een liefdesverhaal opgevat, maar ook als een ouder-kind 
verhaal. Deze uitkomst bevestigt de belangrijkste conclusie uit het analytisch 
gedeelte van dit hoofdstuk, namelijk dat de teksten op retorische wijze het rea-
liseren van uitsluitend de romantische plot bemoeilijken.  
In Tabel 8 is de waardering van de respondenten voor een liefdesgeschiedenis 




Tabel 8: Waardering lezers voor liefdesgeschiedenis vs. beschrijving rela-
tie ouders-kinderen in streekromans 
 
 
 Relatie ouders-kinderen   Liefdesgeschiedenis 
   
Rang- 
ordea (N)  (%)   (N)  (%) 
 
 
5: 56  49,6   24  23,3 
4: 20  17,7   24  23,3 
3: 24  21,2   28  27,2 
2:   7    6,2   20  19,4 
1:   6    5,3     7    6,8 
 
aRangorde op schaal 1-5: 1 = minst belangrijk, 5 = zeer belangrijk 
De gemiddelde waardering voor het ouder-kindverhaal bedraagt 4,0 op een 
schaal van 1-5, de gemiddelde waardering voor de liefdesgeschiedenis is 3,4.  
Er wordt algemeen aangenomen dat de lezers van streekromans een simpel 
liefdesverhaal willen lezen. Uit deze uitkomst blijkt echter dat romantische 
thema’s in de waardering van de respondenten zeker niet de belangrijkste rol 
spelen. De respondenten willen ook een verhaal lezen dat de relatie tussen ou-
ders en kinderen behandelt. In deze uitkomst speelt wellicht een rol dat deze 
groep respondenten voor het grootste deel uit vrouwen bestaat die zelf moeder 
zijn (95,2%). Overeenkomst in situatie is van invloed op de wijze waarop men-
sen zich identificeren.75 Of lezers die geen moeder zijn eveneens een voorkeur 
hebben voor ouder-kind verhalen verdient nader onderzoek.  
De aantrekkingskracht van streekromans wordt wel verklaard uit het feit 
dat lezers hun eigen normen en waarden in de identificatie met Dineke, te 
                                                          
75. Schoenmakers (1988) noemt een aantal mechanismen dat aanleiding tot identifi-
catie kan zijn. Als eerste oorzaak noemt hij similariteit tussen personage en toe-
schouwer: gelijkenis in eigenschappen (bijvoorbeeld sekse), handeling of in de 
situatie waarin het personage verkeert. 
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 verwachten dat haar opvattingen overeenkomen met die van de responden-
ten. Om dit te onderzoeken heb ik een aantal opvattingen die door Dineke in 
de roman expliciet als zodanig worden verwoord, aan de lezers voorgelegd.  




Tabel 9: Mening lezer over opvattingen belangrijkste personage  
 
 Eens On- Geen 
 eens mening  
 (%) (%) (%) 
 
“Een moeder hoort niet buitenshuis te  
werken” 24,8 47,6 27,6 
“Mens mag zijn leven niet in eigen hand  
nemen” 28,2 56,4 15,4 
“Goede vrouw denkt in de eerste plaats aan  
anderen” 31,4 44,5 24,1 
“Echte liefde is het belangrijkste doel in het  
leven” 89,3   1,9   8,8 
 
 
Uit Tabel 9 blijkt dat de meeste lezers hun normen en waarden niet weer-
spiegeld zien in Dineke’s opvattingen. De enige uitspraak van Dineke waar 
bijna alle respondenten zich in kunnen vinden betreft de liefde. Gezien deze 
hoge score is het interessant om na te gaan wat er in streekromans precies onder 
“echte liefde” wordt verstaan. Het volgende hoofdstuk bevat daarom een zoek-
tocht naar de achtergronden en implicaties van het begrip.  
 
In Tabel 10 wordt de mening van de respondenten over de leerzaamheid van 
Verzwegen Verleden weergeven. 
Uit Tabel 10 blijkt dat een meerderheid van de lezers Dineke’s verhaal 
niet heeft betrokken op het eigen leven of het heeft opgevat als leerzaam. 
Van de lezers die het meest met Dineke hebben meegeleefd (44,1%) geeft 
zelfs 71,7% aan dat ze niets van Dineke hebben geleerd dat voor hun eigen 




Tabel 10: Mening lezer over leerzaamheid Verzwegen Verleden 
 
 Eens On- Geen 
 eens mening  
 (%) (%) (%) 
Ik vind Dineke geen goed voorbeeld,  
ze zou meer aan zichzelf en minder  
aan anderen moeten denken. 52,9 36,7 10,4 
Ik vind het leuk om over Dineke te lezen,  
maar het heeft niets met mijn eigen leven  
te maken 79,0 11,0 10,0 
Ik heb van de manier waarop Dineke zich  
gedraagt iets geleerd dat voor mijn eigen  
 leven van belang is 31,0 60,5   8,5 
 
Een ruime meerderheid van de respondenten (78,6%) vindt het prettig om over 
Dineke te lezen. De uitkomsten in Tabel 9 en 10 suggereren dat dit niet kan 
worden verklaard uit mechanismen van bevestiging en weerspiegeling.  
Tabel 11 geeft een indruk van het plezier dat de respondenten ontlenen aan het 
lezen van streekromans.  
 
Tabel 11: Omschrijving leesplezier streekromans  
 
• “Ik kan me er in inleven” 
• “Je in de hoofdpersoon verplaatsten” 
• “Ik leef helemaal mee” 
• “Inleven vreugde/verdriet” 
• “Meeleven, ontspanning” 
• “Of ik het zelf beleef” 
• “Ik leef mee met de personages” 
•  “Ik kan goed meevoelen”  
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 De vraag luidde: “Als het lezen van streekromans u in het algemeen een aange-
naam gevoel geeft, kunt u dit gevoel dan omschrijven”? Deze vraag werd door 
90 respondenten beantwoord. Naast “ontspannen”, “gezellig”, of “fijn gevoel” 
hadden de antwoorden die het meest frequent werden gegeven betrekking op 
“meeleven” (31 maal). In Tabel 11 is een aantal voorbeelden weergegeven. 
Deze antwoorden suggereren in combinatie met het voorgaande dat meele-
ven op zichzelf als aangenaam wordt ervaren, zonder dat dit is gekoppeld aan 
leerzaamheid of een bevestiging van het eigen normenstelsel. Zoals ik heb laten 
zien is een personage als Dineke uitermate geschikt om hieraan tegemoet te 
komen. De achtergronden van het verlangen naar meeleven komen in het zesde 
hoofdstuk uitgebreider aan de orde. 
Tot besluit 
Het genoegen waarmee duizenden vrouwen streekromans lezen kan niet wor-
den afgedaan met een eenvoudige verwijzing naar de romantische plot. De lief-
desgeschiedenis vormt slechts de helft van het verhaal; de romans bevatten te-
vens een relaas dat de verhouding tussen ouders en kinderen behandelt en 
waarin de tegenstelling tussen macht en onmacht, alwetendheid en verblinding 
relevant is. In dit hoofdstuk werd duidelijk dat deze tegenstelling op verschil-
lende niveau’s de structuur van de romans bepaalt. De lezer wordt door mid-
del van de focalisatie uitgenodigd zich beurtelings te vereenzelvigen met de al-
les begrijpende, allesvergevende, alwetende moeder en met de afhankelijke, 
onwetende protagonist van het verhaal. De dynamiek van macht en onmacht 
regeert niet alleen de focalisatie, maar is ook relevant voor de actantiële struc-
tuur. Inhouden van het ene verhaalniveau worden zodoende uitgedrukt en be-
vestigd in het andere. Philippe Hamon (1973) en Susan Suleiman (1983) heb-
ben dergelijke vormen van redundantie beschreven als kenmerk van realistische 
teksten. Zij zijn van mening dat de verdubbelingen bevorderlijk zijn voor, in de 
woorden van Hamon, “la cohésion et la désambiguïsation de l’information vé-
hiculée” (Hamon 1973:423). Een dergelijke stapeling van betekenissen is ook 
hier relevant. De tegenstelling tussen beheersing en onmacht lijkt de semanti-
sche as te zijn waar het in streekromans van dit type om draait.  
We hebben gezien dat de populariteit van de romans wel wordt verklaard uit 
het herkennen van onmachtsgevoelens; lezers zouden hun eigen machteloos-
heid in de verhalen weerspiegeld zien. Een dergelijke verklaring ligt historisch 
en sociaal-maatschappelijk gezien misschien voor de hand en wellicht speelt de 
herkenning van onmachtssituaties inderdaad een rol in het leesplezier. De aan-
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 trekkingskracht van deze positie heeft naar mijn mening echter nog een diepere 
achtergrond, die in hoofdstuk zes uitgewerkt zal worden.  
Dat streekromans daarnaast ook een uitgesproken machtsperspectief bevat-
ten, is bij mijn weten niet eerder opgemerkt. De vertellerstekst vormt een invi-
tatie tot een dergelijk perspectief en lieert dit aan het personage van de (goede) 
moeder. De retoriek van de teksten investeert de moederpositie met visuele en 
narratieve macht. Dat een dergelijke investering van een maatschappelijk on-
dergewaardeerde positie voor de lezeressen van het genre aantrekkelijk is, is 
een voor de hand liggende conclusie. Dat hiermee echter nog niet het laatste 
woord over de populariteit van deze boeken is gezegd, zal later duidelijk wor-
den.  
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 Hoofdstuk 5 De taal van het hart 
 
Inleiding 
“Echte liefde is het belangrijkste doel in het leven”. Hoe verschillend mijn res-
pondenten ook denken over de normen en waarden die de personages in hun 
favoriete roman er op na houden, over het belang van de liefde bestaat geen 
verschil van mening. Wat de liefde betreft is (bijna) iedereen het met Dineke 
eens. Nu is dit op zichzelf niet zo verwonderlijk; het gaat hier om een opvatting 
die zeer algemeen geaccepteerd is, een cliché waarmee iedereen kan instem-
men. Het concept functioneert in de wereld van verwijzing op een vergelijkbare 
manier. Ter illustratie citeer ik de inleiding van een door het weekblad Margriet 
georganiseerde enquête uit 1965 over liefde en huwelijk in Nederland: 
Al heel lang volgt de liefde haar eigen, onveranderlijke en vaak wat raadselachti-
ge wegen, maar na de laatste oorlog schijnt zij opeens een heel àndere weg te zijn 
ingeslagen. Schaamteloos en wreed, ontgoocheld en verwrongen wordt de liefde 
ons getoond in tal van boeken en films, suikerzoet en smeltend in àl te romanti-
sche verhalen en liedjes. Zò anders is deze weg dat wij ons soms afvragen: de 
echte liefde, de liefde van met hoop vervulde verloofden, de liefde van het huwe-
lijk in al zijn volheid, bestaat zij nog? (1965) 
“Echte liefde” is mysterieus, onveranderlijk en autonoom: zij volgt haar eigen, 
“vaak wat raadselachtige wegen”. De liefde is niet “schaamteloos en wreed, 
ontgoocheld en verwrongen” en ook niet “suikerzoet en smeltend”. Maar wat 
“echte liefde” dan wel is wordt uit dit citaat niet duidelijk. Men neemt aan dat 
de lezers van Margriet zelf wel weten wat “de liefde van met hoop vervulde 
verloofden, de liefde van het huwelijk in al zijn volheid” inhoudt. Het behoeft 
geen nadere toelichting.  
“Ware liefde” lijkt misschien een wat ouderwets begrip, maar het idee heeft 
nog niets van zijn zeggingskracht verloren. Sommige auteurs zijn van mening 
dat het nog invloedrijker is dan vroeger: nu de traditionele richtinggevende in-
stituten (kerk, familie, gemeenschap) aan betekenis hebben ingeboet, fungeert 
de liefde als nieuw oriëntatiepunt: “Love is religion after religion, the ultimate 
belief after the end of faith” schrijven Ulrich Beck en Elisabeth Beck-
Gernsheim (1995:12). “Ware liefde” lijkt de postmoderne afkalving van de tra-
ditionele zingevende concepten te weerstaan:  
Because real love has become a scarse and precious commodity, it holds enor-
mous fascination for our individualized society, and finding it has become an ex-
istential matter – for everyone […]. Or, to put it more pointedly: with the death of 
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 love, while it seems to dissolve around us in lesser loves – parental love, sex on 
the side, flirting, companionship and family commitment – there is a mass search 
under way for a holistic ‘grand love’. (Beck and Beck-Gernsheim 1995:190)  
Het uiteenvallen van de liefde in verschillende vormen van genegenheid laat 
het geloof in een “holistic ‘grand love’” onverlet. De auteurs gebruiken aanha-
lingstekens om aan te geven dat ze verwijzen naar een begrip dat niet nader kan 
worden omschreven en dat wellicht niet eens bestaat, maar dat niettemin als be-
langrijke notie in de samenleving aanwezig is. “Echte liefde” is een onver-
woestbaar cliché.  
Ruth Amossy en Elisheva Rosen betogen in Les discours du cliché (1982) 
dat uitdrukkingen die veelvuldig worden toegepast op den duur niet meer wor-
den herkend als constructies maar worden ervaren als “natuurlijk” en “juist”. 
Hoe dichter wordt aangesloten bij het algemeen bekende, hoe waarschijnlijker 
zo’n begrip overkomt. De vooronderstellingen waarop het “algemeen bekende” 
is gebaseerd, blijven hierbij echter gewoonlijk impliciet.76 Amossy en Rosen 
menen dat clichés niet alleen een werkelijkheidseffect oproepen, maar ook een 
grote overtuigingskracht bezitten: 
[...] le cliché possède toujours une valeur argumentative. L’utilisation d’un trope 
usé s’insère dans une rhétorique comprise au sens le plus classique du terme - en 
l’occurence, comme art de persuader. (1982:85) 
Het algemeen bekende in de vorm van het cliché wordt door hen opgevat als 
basis voor overreding, als strategie, met behulp waarvan bepaalde betekenissen 
doorgang kunnen vinden. Met behulp van afgesleten uitdrukkingen wordt een 
overtuigend en waarheidsgetrouw kader gecreëerd, waarbinnen ook aan het 
concept gerelateerde betekenissen gemakkelijker worden aanvaard.  
Dit inzicht is ook relevant voor het cliché “ware liefde”. Het wordt door 
vrijwel iedereen geaccepteerd en als vanzelfsprekend voor waar aangenomen. 
Het hoeft niet te worden gespecificeerd of geconcretiseerd, het wordt kri-
tiekloos aanvaard. Toch blijkt “echte liefde” in de praktijk verschillende ladin-
gen te kunnen dekken. 
In dit hoofdstuk laat ik zien welke betekenissen “ware liefde” in streekro-
mancontext heeft. Vervolgens beschrijf ik de retorische werking van dit cliché 
en laat zien hoe de algemeen aanvaarde status van het begrip invloed uitoefent 
op de acceptatie van een aantal min of meer verhulde implicaties.  
 
                                                          
76. Amossy en Rosen (1982:48). 
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 Liefde op het eerste gezicht 
Hoewel de verliefde boerenzonen en -dochters nooit uitleggen wat ze precies 
met “ware liefde” bedoelen, is het wel mogelijk uit de teksten een aantal ken-
merken af te leiden. Zo springt de vonk meestal direct over. Dit zijn de gedach-
ten van Doety uit Je beloofde me liefde wanneer ze haar Tjaard voor het eerst 
ziet: 
Tjaard was veel knapper dan Bob, vond ze. Hij was groter en hij had zulke mooie 
bruine ogen. Toen hij daarnet een hand op haar schouder legde [...] had ze stille-
tjes gedacht: ik zou best verliefd op jou kunnen worden. Ze was nog nooit ver-
liefd geweest, de andere meisjes in het tehuis wel. Sommigen dweepten met be-
paalde jongens, waar zij niks in zag. Gek eigenlijk, dat ze Tjaard meteen zo aar-
dig vond. (1989:62) 
Bij de eerste ontmoeting hebben Tjaard en Doety het gevoel dat ze geen 
vreemden voor elkaar zijn, maar elkaar al heel lang kennen: 
‘Ik ken je nog maar een paar uur, maar ik heb het gevoel je al jaren te kennen, 
Doety. [...]’ ‘Ik heb met jou hetzelfde,’ zei Doety zacht. ‘Jij bent voor mij geen 
vreemde jongen, maar eerder een vertrouwd iemand tegen wie ik alles zou durven 
zeggen’. (1989:69) 
Doety verbaast zich over haar gevoelens voor een jongen die ze nog nooit eer-
der heeft gezien. Liefde op het eerste gezicht is voor de prille verliefden vaak 
een mysterieus verschijnsel. Jean Rousset (1981:99) beschrijft in zijn studie 
naar de functie van de eerste blikwisseling in de roman de pogingen van de 
protagonisten om deze raadselachtige sympathie te duiden: kennen ze elkaar 
nog uit hun kindertijd, of hebben ze elkaar in een droom eerder gezien? Er 
worden verschillende ideeёn geopperd: “avertissements occultes, hérédite, 
image innée, souvenir oublié, impression de déjà vu [...]”(1981:92). Deze 
verklaringen illustreren het irrationele karakter van deze vorm van liefde. De 
verliefdheid overkomt Doety als een donderslag bij heldere hemel en wordt, 
zoals enige tijd later uit haar overpeinzingen blijkt, door haar ervaren als voor-
beschikt: 
Dat ze van hem hield, dat het geen kalverliefde was die ze voor hem voelde, maar 
dat de liefde puur was en waarachtig, dat wist Tjaard niet. Dat mocht hij niet we-
ten en de anderen al evenmin. Het was haar geheim, dat ze allang gedeeld had 
met God. Tjaard was veel te druk met zijn carrière bezig, hij had geen tijd voor 
verliefdheid of liefde. Dat was niet erg, zij was nog jong, het kwam vanzelf goed. 
Ze  wist immers heel zeker dat  ze later met Tjaard zou trouwen  en  dan  zou haar 
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 geluk volmaakt zijn. Wat was ze toch eigenlijk een bevoorrecht kind dat ze de 
dingen van tevoren kon voorspellen. (1989:84)  
Tjaard typeert zijn gevoelens als “liefde op het eerste gezicht”. Hij maakt er een 
grapje van, maar Doety is zich direct bewust van de ernst van haar emoties: 
‘Liefde op het eerste gezicht?’ lachte Tjaard een rij prachtige, sterke tanden bloot. 
Het was schertsend bedoeld, slechts een grappige opmerking, want hij kende 
zichzelf en wist dat hij nog niet aan meisjes toe was. [...] En hij kende Doety te 
kort om te weten hoe ze hunkerde naar alles wat met liefde, warmte en geborgen-
heid te doen had. Haar zachte opmerking waarin verlangen lag: ‘Men zegt dat dat 
mogelijk is...’ drong niet tot hem door. (1989:36) 
Voor Doety is het wel degelijk liefde op het eerste gezicht, “die ene vorm van 
liefde waar het in het leven om draait” (1989:186). Helaas wordt ze nog in het-
zelfde gesprek geconfronteerd met de pijnlijke consequenties van haar gevoe-
lens. Tjaard vertelt haar dat hij een tijdje naar het buitenland wil: 
Hij keek haar aan, maar het enthousiasme in zijn ogen kon Doety niet delen. Zij 
voelde haar hartje ineenkrimpen, de pijn ervan kon ze niet thuisbrengen.[...] Ze 
besefte het nog niet, maar dit ogenblik zou het begin blijken te zijn van haar late-
re levensomstandigheden. (1989:71) 
Liefde doet pijn, maar er is geen ontkomen aan, want Doety is een vrouw “die 
maar eenmaal in haar leven waarachtig van iemand houden kan” (1989:155). 
De pijn die ze nu nog niet kan thuisbrengen is een voorproefje van wat haar op 
dit gebied nog te wachten staat. Toch blijkt Doety’s intuїtie uiteindelijk juist: 
aan het eind van de roman besluiten Tjaard en zij met elkaar te trouwen.  
Samengevat is “ware liefde” in deze roman voorbestemd, irrationeel, eenma-
lig, pijnlijk en van levensbelang. Aan Tweedonker en Verzwegen verleden ligt 
hetzelfde concept ten grondslag, ook hier is de liefde uniek (“zij zou ook nooit 
weer van een ander kunnen houden” (1968:117)) en “het allerbelangrijkste in 
het leven.” (1968:99) 
Bovengenoemde kenmerken hebben in streekromans niets vrijblijvends, 
maar moeten veeleer worden opgevat als dwingende wetmatigheden. Dit laat 
zich illustreren aan de hand van het huwelijk dat Renske, in Verzwegen verle-
den (1988) sluit met Hilbrand Haan. Renske’s grote liefde geldt natuurlijk An-
no, de held van het verhaal, en niet Hilbrand. Anno is Renske echter ontrouw. 
Na enige tijd krijgt Renske een huwelijksaanzoek van Hilbrand Haan. Renske 
kan geen huwelijk aangaan dat op iets anders gebaseerd is dan op “waarachtige 
liefde”:  
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 Zij was er de vrouw niet naar om te denken: Nou ja, beter iets dan niets. Als er 
geen waarachtige liefde in het spel was zou ze er nooit aan beginnen en dat bete-
kende simpelweg dat ze in dat geval Hilbrand teleur zou moeten stellen. (1988: 
72) 
Er tekent zich hier een conflict af tussen twee “wetten”: “ware liefde is eenma-
lig” (niet Hilbrand maar Anno is Renske’s ware liefde) en “een huwelijk moet 
gebaseerd zijn op ware liefde” (Renske trouwt niet met Anno maar met Hil-
brand). De vraag is nu welke vorm Renske’s liefde aan moet nemen om aan 
beide “wetten” tegemoet te kunnen komen. Het dilemma wordt opgelost door 
een beroep te doen op een vorm van liefde die enerzijds wel “waarachtig” is 
maar anderzijds geen concurrentie vormt voor de liefde tussen man en vrouw. 
Het gaat dan natuurlijk om de moederliefde: 
Hilbrand was voor haar een soort groot kind geweest. Op zijn beurt had hij waar-
achtig veel van haar gehouden. Hilbrand had nooit echt begrepen of aangevoeld 
hoezeer zij een kind miste. Als ze haar nood al eens klaagde, kon hij heel ver-
wonderd zeggen: “Maar je hebt mij toch, Renske?” Dat was ook zo: Ze had hem 
en ze waren gelukkig samen. Ze bemoederde hem in stilte een beetje [...]. 
(1988:172) 
Als het narratief ondanks de wet “ware liefde is eenmalig” een tweede huwelijk 
vereist, dan kan dat alleen met behulp van een “ander soort” liefde. De roman-
tische liefde is hier verruild voor liefde tussen moeder en kind om aan beide 
wetten tegemoet te kunnen komen.  
Deze opvatting van de liefde als eenmalig, van levensbelang, irrationeel, 
voorbestemd, onvoorspelbaar en pijnlijk, staat natuurlijk niet op zichzelf. Het is 
een zeer courante liefdesopvatting die thuishoort in de romantische traditie.  
Romantische liefde 
Irving Singer geeft in The Nature of Love (1984) een overzicht van de ont-
wikkeling van het romantische liefdesconcept. Singer is van mening dat alle 
liefdesverhalen ontspringen aan het verlangen om gevoelens van isolement 
en separatie op te heffen en zich verbonden te kunnen voelen met een ander. 
Niet voor niets zijn de protagonisten van beroemde liefdegeschiedenissen 
vaak wezen, zoals Tristan, of ontheemden, zoals Isolde. De angst voor een-
zaamheid vormt de motivatie voor het aangaan van het romantische avon-
tuur.  
Singer (1984:3) onderscheidt een realistische en een idealistische traditie 
in het denken over de liefde. Volgens de realisten gaan mensen een verbinte-
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 nis aan om redenen van persoonlijk gewin. Huwelijken worden in deze op-
vatting geïnterpreteerd als een samengaan van belangen en niet als een ver-
smelting van persoonlijkheden. Singer merkt op dat binnen deze interpretatie 
van liefde het menselijk isolement wordt beschouwd als fundamenteel. Het 
kan niet worden opgeheven: 
[...] things only conjoined can be readily separated; they may fit together but they 
cannot become an essential part of one another, and to that extent the overcoming 
of separateness remains incomplete. (1984:5)  
In de idealistische traditie wordt dit isolement echter niet opgevat als ono-
verkomelijk. De twee geliefden worden naar lichaam en ziel één. Deze inter-
pretatie van de liefde als samensmelting heeft een vroege uitdrukkingen in 
de woorden die Plato in Symposion Aristophanes in de mond legt. Deze ver-
telt dat mensen slechts de helft van een, door de goden gescheiden, oor-
spronkelijke totaliteit zijn. Hij beschrijft de liefde als heimwee naar de verlo-
ren eenheid: 
Die liefde geeft ons onze oorspronkelijke gedaante terug: ze probeert twee helften 
te verenigen en zo het menselijk tekort te helen. (1997:91-92) 
Wat de geliefden eigenlijk van elkaar verwachten kunnen ze niet onder 
woorden brengen, ze worden gedreven door een verlangen “dat je niet kunt 
benoemen, maar waarnaar je moet raden en gissen.” (1997:93) Als de smid 
Hefaistos zou aanbieden om hen voor altijd samen te smeden dan zouden ze 
daar graag mee instemmen: 
We weten best dat niemand aan wie dit voorstel werd gedaan het van de hand zou 
wijzen of met een andere wens aan zou komen. Iedereen zou regelrecht denken 
een voorstel te hebben gekregen dat een langgekoesterd verlangen vervulde: je zo 
te verenigen, te versmelten met de geliefde dat twee mensen één worden. De ach-
tergrond van dit verlangen is dat het beantwoordt aan onze oorspronkelijke aard, 
toen we ongedeeld waren. Dat streven, dat najagen van die ongedeeldheid, noe-
men we liefde. (1997:93)  
De vereniging met de geliefde is in deze opvatting het herstellen van een 
oorspronkelijke heelheid; niet voor niets zijn de ongedeelde wezens die Aris-
tophanes beschrijft rond.  
Het idee van samensmelting (merging) speelt met name in de Romantiek 
een belangrijke rol: “What is merged […] contains a common element, an 
identity that defines the nature of both participants equally well” (Singer 
1984:5) De eerste blikwisseling tussen de geliefden “signifies the meeting 
102  
 and mingling of souls” (1984:7). Ze begrijpen dat ze voortaan onlosmakelijk 
met elkaar verbonden zijn en dat dat op een fundamentele manier altijd al zo 
geweest is: 
In finding the beloved, each lover discovers the hidden reality which is himself. 
In this sense, the lovers have always been united, despite their physical separa-
tion, for they have always shared the same selfdefinition. (1984:5-6) 
In de idealistische traditie wordt de liefde gezien als intuïtieve en irrationele 
kracht gericht op het helen van een oneigenlijke separatie. Het gaat hier om 
een kracht die de dagelijkse werkelijkheid kan transcenderen (1984:294) en 
die zich soms zelfs uit in magie: de liefdesdrank waarvan Tristan en Isolde 
drinken, de pijlen van Cupido die Dido en Aeneas treffen en de rituele kus 
waarmee de prins zijn slapende schoonheid tot een hogere vorm van bewust-
zijn wekt (1984:7).77 
“Ware liefde” in streekromans is onmiskenbaar gestoeld op het idealisti-
sche idee van samensmelting. De eenmaligheid van de liefde laat zich uit dit 
idee verklaren. Plato laat Aristophanes zeggen: “Ieder van ons is dus een 
symbolon van iemand” (1997:92), dat wil zeggen: een helft waar maar één 
enkele andere helft op past.78 De liefde is van levensbelang omdat alleen de-
ze persoon de eenzaamheid kan opheffen en de oorspronkelijke toestand van 
volkomenheid kan herstellen. Het idee van een aanvankelijke eenheid ver-
klaart ook herkenning, ongemotiveerde sympathie en liefde op het eerste ge-
zicht: “se voir, c’est [...] se reconnaître - avant de pouvoir se connaître” zegt 
Jean Rousset (1981:99). Tenslotte kunnen de gevoelens van voorbestemming 
en de zo kenmerkende irrationaliteit van de streekromanliefde op deze op-
vatting worden teruggevoerd.  
Liefde is een investering 
Streekromanliefde past dus in het romantische liefdesconcept. De liefde heeft 
in deze boeken echter ook een heel andere kant, die tot uitdrukking komt in de 
beeldspraak. Lakoff en Johnson betogen in Metaphors we live by (1980:3) dat 
ons conceptuele systeem grotendeels metaforisch van aard is en dat hierdoor 
denken, waarnemen en ervaren in belangrijke mate via beeldspraak verlopen. 
                                                          
77. Zie voor een uitgebreide beschrijving van deze magische middelen en hun bete-
kenis ook: J.R. Haule: Divine madness. Archetypes of Romantic Love (1990).  
78. Een symbolon is bijvoorbeeld een door midden gesneden dobbelsteen, waarvan 
de geliefden ieder een helft bewaren.  
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 Metaforen oefenen invloed uit op de manier waarop een bepaald concept wordt 
ervaren en op de handelingen die uit deze ervaring voortvloeien. Door de een-
zijdige belichting van bepaalde aspecten van een concept verdwijnen andere 
kanten ervan naar de achtergrond. Met betrekking tot de liefde laten Lakoff en 
Johnson zien hoe een nieuwe metafoor “Love is a collaborative work of art” de 
nadruk legt op actieve samenwerking. Vergeleken met het bekende “Love is 
madness” verdringt de nieuwe metafoor de “out-of-control” aspecten die ver-
bonden zijn met “madness” en geeft aanleiding tot een andere opvatting over 
liefde en een andere manier van handelen: 
If love is madness, I do not concentrate on what I have to do to maintain it. But if 
it is work, then it requires activity [...]. (1980:142) 
Lakoff en Johnson (1980:9) betogen verder dat metaforen niet op zichzelf 
staan, maar deel uitmaken van coherente systemen. Zygmunt Bauman be-
schrijft een dergelijk systeem in zijn studie Liquid Love (2003). Bauman is 
van mening dat in de metafoor die op dit moment in westerse samenlevingen 
dominant is, de liefde wordt voorgesteld als een investering:  
A relationship, the expert will tell you, is an investment like all the others: you 
put in time, money, efforts that you could have turned to other aims but did not, 
hoping that you were doing the right thing and that what you’ve lost or refrained 
from otherwise enjoying would be in due course repaid – with profit. (2003:13)  
De “winst” die een dergelijke investering zou moeten opleveren is een vorm 
van veiligheid: een helpende hand op een kritiek moment, troost bij verdriet, 
gezelschap in eenzaamheid, “consolation in defeat and applause in victory” 
(2003:13). Deze specifieke conceptualisering van de liefde maakt het echter 
onwaarschijnlijk dat de winst daadwerkelijk kan worden geïncasseerd. Aan-
deelhouders verkopen immers hun aandelen zodra de tijd daar gunstig voor 
is: 
It makes the holding or the forfeiting of the investment a matter of your calcula-
tion and decision – but there is no reason to suppose that your partner won’t 
whish, if need be, to exercise a similar discretion and won’t be free to do so if and 
when she or he whishes. (2003:15)  
Als liefde een investering is, dan kan ze van de hand worden gedaan zodra 
ze niet genoeg meer oplevert. Partners in een dergelijke relatie zijn niet be-
reid tot moeizaam onderhoud en hard werk, maar wisselen hun relatie in zo-
dra ze er meer “in moet” dan “er uit komt”:  
Unless the choice is restated daily and ever new actions are taken to confirm it, 
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 affinity will wilt, fade and decay until it falls or crawls apart. […] For us, deni-
zens of the liquid modern world that abhors everything that is solid and durable, 
that is unfit for instant use and allows no end to effort, such a prospect may be 
more than one would willingly bargain for. Establishing a bond of affinity pro-
claims the intention of making the bond like that of kinship – but also the readi-
ness to pay the price of the avatar in the hard currency of day-in, day-out drudg-
ery. (2003:29)  
Burgers van de hedendaagse “liquid modern” samenleving, gewend aan de 
instant-bevrediging van iedere behoefte, zijn volgens Bauman nauwelijks 
bereid de prijs, in de vorm van dagelijkse zorg en inzet, voor het onderhou-
den van een relatie te betalen. Dit heeft niet alleen gevolgen voor de duur-
zaamheid van liefdesrelaties, maar ook voor de stabiliteit van verwant-
schapsnetwerken: 
The falling out of fashion and out of practice of orthodox affinity cannot but re-
bound on the plight of kinship […]. Kinship networks cannot be sure of their 
changes of survival, let alone calculate their life expectations. That brittleness 
makes them all the more precious. (2003:30-31)   
Relaties met geliefden en verwanten worden in de hedendaagse samenleving 
niet langer ervaren als vanzelfsprekend en “voor altijd”, maar als breekbaar 
en delicaat. De opvatting van liefde als investering impliceert dat relaties wor-
den opgevat als snel roulerende, kortlopende projecten. Dit heeft een negatief 
effect op hun duurzaamheid en geeft aanleiding tot gevoelens van eenzaam-
heid en onveiligheid. 
Liefde is een tuin 
Terug naar de streekromans en de implicaties van de liefde in deze boeken. In 
de bovengenoemde romans komen twee systemen van metaforen opvallend 
vaak voor. Een daarvan past in het romantische concept, de andere verbeeldt de 
liefde op een nieuwe manier.  
Echte liefde wordt in streekromans veelvuldig geassocieerd met pijn en 
kwetsuren. Sporen daarvan zijn terug te vinden in Verzwegen verleden waar 
Renske’s moeder haar opluchting uitspreekt over het feit dat haar dochter in ie-
der geval niet zwanger is van de ontrouwe Anno: “[I]k ben blij dat jij, wat dat 
betreft, ongeschonden uit de strijd bent gekomen” (1988:42). Liefde is strijd en 
kan de participerende partijen schenden. In de gebruikte oorlogsmetafoor (aan-
geduid door de woorden: “kwetsbaar”, “ongeschonden”, “strijd”) wordt het ge-
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 welddadige aspect van de liefde benadrukt. Ik citeer hier de manier waarop Di-
neke over de liefde denkt:  
Liefde, je kon er als mens niet zonder, prakkizeerde Dineke, maar wat kon die 
evengoed diepe wonden slaan bij een mens. (1988:48) 
De liefde wordt in deze beeldspraak opmerkelijk gewelddadig verwoord. Er is 
sprake van “diepe wonden slaan”, als met een scherpe bijl of een zwaard. De 
slagen die door de liefde worden toegebracht kunnen bovendien niet worden 
ontweken (“je kon er als mens niet zonder”). Liefde is strijd, littekens lijken 
onvermijdelijk.  
Een heel andere opvatting van de liefde komt naar voren in metaforen van  
zaaien en oogsten:  
Wie liefde zaait zal liefde oogsten... dat spreekwoord bestaat niet voor niets. 
(1988:155)  
Op het bestaande spreekwoord “Wie wind zaait zal storm oogsten” (Hosea 8:7) 
is een nieuwe variant “geënt”: “Wie liefde zaait zal liefde oogsten”. De beteke-
nisoverdracht vindt plaats op basis van herkenning van de oude vorm, die “niet 
voor niets” bestaat. Het spreekwoord heeft oorspronkelijk een negatieve bete-
kenis: “het kwaad loont zijn meester”. Bovendien bevat het een element van 
onbeheersbaarheid: de storm die is opgeroepen (bij Hosea is het zelfs een wer-
velwind) is niet meer in de hand te houden. Het nieuwe spreekwoord heeft als 
“onderlaag” dus een negatief geconnoteerde onbeheersbaarheid. Juist dit aspect 
maakt het spreekwoord zo geschikt als grondvorm voor een nieuwe variant. 
Want ook de liefde wordt gezien als een autonome, potentieel gevaarlijke 
kracht, een wervelwind die in korte tijd onherstelbare schade kan aanrichten. 
Het nieuwe spreekwoord biedt dus een vorm van beheersing, een bezwering 
van het liefdesgeweld. Door het “groeien” van de liefde voor te stellen als een 
natuurlijk en geleidelijk verlopend, beïnvloedbaar proces, worden de gevaarlij-
ke, onvermijdelijke en onbeheersbare aspecten van het liefdesconcept verdron-
gen: het angstaanjagende wordt controleerbaar gemaakt. De “zaai- en oogst-
metaforen” bieden een nieuwe conceptualisering van de liefde en daarmee een 
vorm van beheersing van een potentieel gevaarlijke macht. De liefde kàn wor-
den opgevat als een zich langzaam ontwikkelend en betrouwbaar proces.  
De beeldspraak van zaaien en oogsten is consistent met een complex van 
metaforen dat door Robert J. Steinberg (1998) in Love is a Story. A New The-
ory of Relationships (1998) wordt aanduid als “gardenstories.” In het tuin-
verhaal wordt de relatie opgevat als levend organisme dat voortdurende aan-
dacht en koestering behoeft:  
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 No other kind of story involves quite the constant caring and attention that is 
found in a garden relationship. (1998:151) 
De “mission-statement” van partners in een dergelijke relatie luidt: “I be-
lieve no love will survive without constant care and nourishment” 
(1998:151). Liefdesgeschiedenissen die zijn gebaseerd op de tuinmetafoor zijn 
eerder “compionate” dan “passionate” (1998:151). Maar het gebrek aan harts-
tocht, zegt Steinberg, wordt ruimschoots gecompenseerd door de duurzaamheid 
van dit type relatie (1998:151). 
In de tuin-opvatting kan de liefde met de juiste zorg, inzet en toewijding 
geleidelijkaan tot bloei gebracht worden. Deze interpretatie wijkt af van de 
romantische opvatting waarbij de liefde volmaakt is vanaf het moment dat de 
geliefden voor het eerst het oog op elkaar laten vallen. In verhalen die zich 
aan het romantisch draaiboek houden zijn er weliswaar misverstanden moge-
lijk - en zelfs noodzakelijk: zonder misverstanden immers geen verhaal - 
maar in de slotscène blijkt dat de geliefden vanaf het allereerste moment we-
derzijds en volmaakt van elkaar hielden. Ze completeren elkaar als beide de-
len van een symbolon. 
George Paizes laat in zijn studie Love and the Novel (1998) zien dat het 
tussen de held en de heldin van de veelgelezen Harlequinroman liefde op het 
eerste gezicht is. De (emotionele en/of fysieke) verwijdering tussen de ge-
liefden komt in deze romans dan ook niet voort uit de onvolkomenheid van 
de liefde, maar moet worden toegeschreven aan misverstanden en verkeerde 
interpretaties. In de slotscène sluiten zij elkaar in de armen en wordt de 
juistheid van de gevoelens tijdens de eerste ontmoeting bevestigd:  
The first meeting is underscored by the moment of ‘recognition’ between the lov-
ers, which is both private and undeclared. ‘Recognition’ however, finds expres-
sion as ‘misrecognition’, overt and public, and hence the conflict of attraction and 
repulsion. The final meeting […] often involves the overcoming of ‘mis-
recognition’, and hence the value of explanations. But in so far as it involves a fi-
nal overcoming of ‘mis-recognition’, it retrospectively affirms the value and force 
of the original ‘recognition’. (1998:149-150)  
De liefde is al bij de eerste blikwisseling volmaakt, maar wordt door de ge-
liefden aanvankelijk anders geïnterpreteerd of ontweken, vaak uit angst voor 
de hevigheid van de gevoelens:  
‘I have always loved you’, [...] is a theme repeated by the hero or the heroine. As 
such it is an explanation of ‘passion-love’ and at the same time it is an explana-
tion of why it was resisted. In the words of the hero, “I liked you too much – that 
was the problem… I was afraid to trust my instincts… so I found myself fighting 
my own feelings for both our sakes.” (1998:154) 
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 Als de misverstanden uit de weg zijn geruimd, wacht de minnaars een gloed-
volle toekomst. In de woorden van de Harlequinromance: “Yesterday seemed 
like a decade ago, and tomorrow was opening up for them like a rosebud un-
furling its petals under the first rays of the sun.” (1998:154).  
Dit einde van rozengeur- en maneschijn contrasteert veelzeggend met de 
slotscènes van de streekromans die in deze studie centraal staan. In Tweedon-
ker besluit Geertien om met Hendrik-Jan te trouwen terwijl zij weet dat zijn 
hart aan een ander toebehoort:  
Hij houdt nog van Koba, ze weet het. Ze wil “nee!” zeggen [...] maar ze kan het 
niet. Ze is zwak, want ze heeft hem lief. Als ze toestemt zal hij altijd bij haar zijn. 
Ze zal voor hem kunnen zorgen, ze zal zijn kinderen onder haar hart dragen, ze 
zal hem omringen met alle liefde die ze heeft en eens zal hij misschien van haar 
gaan houden. Eens zal het wonder misschien gebeuren dat de bede van haar hart 
verhoord wordt. (1968:287)  
Geertien is zich ervan bewust dat er nog flink wat werk moet worden verzet 
voordat er liefde kan worden “geoogst”. “Liefde zaaien” betekent hier veel zor-
gen: eerst voor Hendrik-Jan en later voor zijn kinderen die ze “onder haar hart” 
zal dragen. Bovendien moet Geertien bereid zijn haar eigenbelang op te offe-
ren: “dat hij gelukkig werd, was dat niet het allerbelangrijkste?” (1968:145) 
Ook Je beloofde me liefde (1989) eindigt met de belofte van een liefde die 
nog tot volmaaktheid moet groeien. In de woorden die Tjaard in de slotscène 
van dit boek tot Doety richt, vinden we de tuinmetafoor terug: 
Ik zou niets liever willen dan je het geluk aanreiken waar je recht op hebt, waar je 
naar verlangt, maar ik kan je niks beloven. .. Ik ben naar je toegekomen om je 
mijn vriendschap weer aan te bieden èn heel tere gevoelens die ik voorheen niet 
had. Ik kan je geen onvoorwaardeljke liefde aanbieden, Doety, maar als ik nu te-
gen je zeg dat ik vurig hoop dat er uit een hernieuwde vriendschap meer groeien 
mag dan vroeger het geval was, deel je die hoop dan met mij? (1989:188)  
Tjaard spreekt de hoop uit dat er uit zijn gevoelens voor haar “meer groeien 
mag dan vroeger het geval was”. De liefde is (nog) niet tot volle wasdom geko-
men, Tjaard kan haar geen “onvoorwaardelijke liefde” aanbieden. Doety moet 
geduld hebben voor ze kan wegdromen in de armen van haar held, maar: “een 
vrouw die waarachtig liefheeft, kan wachten, omdat hoop een prachtige toe-
komst in zich meedraagt” (1989:188).  
Ook Verzwegen Verleden eindigt niet met een liefde die “af” is, maar met 
het besluit van Anno en Renske om het opnieuw met elkaar te proberen. Dit 
nieuwe begin wordt weerspiegeld in het opbloeien van de natuur: 
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 Ze prikten een trouwdatum in mei. Waar zouden ze nog op wachten? Die maand, 
vond Renske, droeg niets dan beloften in zich. Wanneer alles in de natuur uitbotte 
en opnieuw begon, was dat voor haar een aansporing om ook opnieuw te durven 
beginnen. (1988:200) 
Er is in geen van deze romans sprake van een ongecompliceerd happy end 
waarbij de helden “nog lang en gelukkig” leven. De tuinmetafoor laat zien dat 
er geduld moet worden geoefend en dat er moet gewacht, gewerkt en gezorgd 
voordat er liefde kan worden geoogst.  
Deze specifieke opvatting van de liefde is gegenderd: het zijn de vrouwelijke 
personages die zich op het snijvlak van de twee metafoorcomplexen bevinden. 
Hun liefde is (volgens het romantisch scenario) groots en onvoorwaardelijk, 
maar zij zijn tevens bereid om (aan de hand van de tuinmetafoor) het hart van 
hun partner met geduld en toewijding stukje bij beetje te veroveren. Dit zorgt 
voor een dramatische spanning in deze personages en heeft ook een retorisch 
effect. In tegenstelling tot de mannelijke helden van de liefdesgeschiedenis, die 
gedreven door lust of materieel gewin de “foute” vrouwen het hof maken en in 
het algemeen op het gebied van de liefde tekort schieten, weten de vrouwelijke 
personages met onfeilbare zekerheid wie hun ware wederhelft is. Het “hogere” 
perspectief op het gedrag van de held, dat in het vorige hoofdstuk bleek te zijn 
verankerd in het moederpersonage, wordt in de liefdesgeschiedenis herhaald in 
de vrouwelijke geliefden. Hun inzicht in de “ware liefde” en in de handleiding 
die daarbij hoort, nodigt uit tot een betrokkenheid die hun actantiële objectposi-
tie overstijgt.  
Streekromanliefde staat voor een belangrijk deel in de romantische tradi-
tie. Romantische liefde kan toeslaan als donderslag bij heldere hemel en wordt 
gezien als een blinde, potentieel ontwrichtende en daarom ook gevaarlijke 
kracht. Dit laatste komt tot uitdrukking in metaforen die spreken van ver-
wondingen, pijn en littekens.  
De beeldspraak belicht echter ook een kant van de liefde die afwijkt van 
het romantisch scenario. In de metaforiek van zaaien en oogsten staat zij in het 
teken van geleidelijke ontwikkeling, duur, toewijding en zorg. De onstuimige 
en onbeheersbare aspecten van de romantische liefde worden zodoende bezwo-
ren. Deze opvatting van liefde biedt, in ruil voor volledige inzet en levenslan-
ge toewijding, een vorm van zekerheid en veiligheid.  
Tot besluit  
Ware liefde is een cliché met zo’n dagelijkse courantie dat mijn respondenten 
het, zonder dat het nader hoeft te worden gespecificeerd, noemen als het be-
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 langrijkste doel in het leven. Ik heb dit cliché hier opgevat als retorische strate-
gie: vanwege de herkenning op het eerste gezicht wordt het onkritisch aange-
merkt als waar. De bekendheid zorgt ervoor dat ook betekenissen die verhuld in 
het begrip liggen opgesloten gemakkelijker worden aanvaard. Ik heb in dit 
hoofdstuk door het vanzelfsprekende uiterlijk van de “ware liefde” willen heen-
kijken om te zien wat het begrip in streekromancontext precies inhoudt. Om het 
specifieke van de streekromanliefde beter tot zijn recht te laten komen, heb ik 
deze invulling afgezet tegen enerzijds de romantische en anderzijds de heden-
daagse opvatting van liefde.  
De beeldspraak in de boeken stelt de liefde voor als levend organisme dat 
op dagelijkse basis zorg, voeding en onderhoud nodig heeft. In de groeimeta-
foor wordt een kwijnende relatie niet van de hand gedaan, maar net zo lang ge-
koesterd en met zorg omringd tot zij tot bloei komt. De metaforiek nodigt uit 
tot geduld en toewijding. Relaties worden opgevat als duurzaam en voorge-
steld als levenslange “commitments”. Deze specifieke inkleuring stelt, in con-
trast met het stormachtige karakter van de romantische en het vluchtige van 
de contemporaine liefdesopvatting, de minnaar, in ruil voor levenlange toe-
wijding, veiligheid en zekerheid in het vooruitzicht. Dit geeft deze voorstel-
ling van de liefde, bij alle turbulentie die het begrip met zich meebrengt, uit-
eindelijk een geruststellend karakter. Eenzaamheid is overkomelijk, verbon-
denheid wordt een kwestie van inzet en geduld. Lezers van de romans wor-
den door deze inkleuring uitgenodigd tot een interpretatie van liefde die wel-
iswaar grote offers vergt, maar die ook overzichtelijk en veilig is.  
Bauman noemt in Liquid Love (2003:25) liefdesrelaties en verwantschaps-
relaties als twee remedies tegen de eenzaamheid. Hij typeert deze relaties als 
de beide “ankers” van het bestaan. In het vorige hoofdstuk bleek dat streek-
romans zowel een romantisch verhaal als een ouder-kind relaas bevatten. Uit 
de enquête bleek dat lezers beide verhaallijnen zien en waarderen. Dit 
hoofdstuk vormde een zoektocht naar de invulling van het brandpunt van het 
romantische verhaal: de “ware liefde”. Het cliché bleek de lezers uit te nodi-
gen tot een troostrijke interpretatie van het begrip. In het volgende hoofdstuk 
staat dit tweede “levensanker”, de verbeelding van de ouder-kindrelatie cen-
traal.  
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In de voorgaande hoofdstukken onderzocht ik een aantal veelgehoorde opvat-
tingen over streekromans. De boeken zouden zo populair zijn vanwege hun be-
schrijvingen van een geromantiseerd en geantiquiseerd platteland, of omdat ze 
de lezers in staat zouden stellen om weg te dromen bij een eenvoudige liefdes-
geschiedenis met een happy end, of vanwege het feit dat ze het normen- en 
waardenstelsel van hun lezers zouden reflecteren.  
Uit de narratologische analyse van de romans en uit de reacties op de enquê-
te bleek echter dat geen van deze elementen volledig verantwoordelijk kon zijn 
voor het leesplezier. In het vierde hoofdstuk kwam er een dynamiek van macht 
en machteloosheid aan het licht, die op verschillende niveau’s van analyse rele-
vant bleek. 
Het moederpersonage bleek als belangrijkste focalisator een bijzondere nar-
ratieve positie in de romans in te nemen. Haar inzicht in en oordeel over de 
handel en wandel van de personages die haar omringen is (bijna) net zo vol-
maakt als dat van de alwetende verteller. Vanwege haar buitengewoon grote 
gevoeligheid, haar inlevingsvermogen en haar sterk ontwikkelde intuïtie kent 
zij haar kinderen en dorpsgenoten, met al hun liefdes- en huwelijksperikelen, 
beter dan enige ander personage. Zij is hoogste morele autoriteit in het verhaal 
en kan worden opgevat als intradiëgetische stand-in voor de verteller.  
De focalisatiestructuur van de romans geeft tevens aanleiding tot meeleven 
met een perspectief dat in het teken staat van machteloosheid. Dit perspectief is 
verbeeld in de helden van de liefdesgeschiedenis. Op welke wijze identificatie 
met een personage dat zich keer op keer vergist, geen enkel doel op eigen 
kracht bereikt en zich in het realiseren van zijn idealen steeds opnieuw ge-
dwarsboomd ziet door hogere machten, voor lezers aantrekkelijk kan zijn, is 
niet eenvoudig te begrijpen.  
Ik wil in dit hoofdstuk onderzoeken welke psychologische mechanismen aan 
het meeleven met beide bovengenoemde perspectieven ten grondslag liggen en 
op welke manier dit aanleiding kan geven tot leesplezier. Ik zal daarbij aanslui-
ten bij het theoretisch kader dat het best is toegesneden op het beschrijven van 
deze processen, namelijk de psychoanalyse. Vervolgens zal ik een antwoord 
formuleren op de vraag wat deze boeken nu specifiek aantrekkelijk maakt voor 
vrouwelijke lezers.  
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 De romancerevolutie 
Tussen 1982 en 1985 vond er onder lezers van romances in de Verenigde Sta-
ten een stille revolutie plaats. Carol Thurston, die deze ontwikkeling optekende, 
laat zien dat lezers van romances vanaf 1982 een verlangen kenbaar maakten 
naar “a well-developed hero point of view”. De boeken werden traditioneel 
volledig vanuit het perspectief van de heldin geschreven. In 1985 stond een 
“mixed heroine-hero point of view” echter boven aan de lijst met hoogst-
gewaardeerde romance-ingrediënten. Thurston betoogt dat lezers niet langer 
uitsluitend het perspectief van de heldin willen delen; ze willen vooral in het 
hoofd van de held kunnen kijken om te ondekken wat en hoe hij denkt, waarom 
hij reageert zoals hij doet en wat zijn problemen en motivaties zijn. Ze con-
cludeert dat de “inclusion of the hero’s perspective in the narrative is the big-
gest change that the romance has undergone in the last 15 years”.79 Thurston 
analyseert dit fenomeen niet verder, maar volgens romance-auteur Laura Kin-
sale impliceert deze ontwikkeling dat de lezers niet alleen het mannelijk per-
spectief willen delen, maar daadwerkelijk uit zijn op een emotionele identifica-
tie met de held. Een en ander houdt, in haar opvatting: “a plain rejection of he-
roine-identification in favor of hero-identification” (1996:44) in.  
Tot 1980 was het uitgeefbeleid van de romance-industrie in de Verenigde 
Staten volledig gebaseerd op de gedachte dat de lezer zich altijd met de heldin 
identificeert: 
At that time, authors were actually prevented from using the male viewpoint by 
their publishers, who clearly operated solidly within the idea that the reader al-
ways identifies with the heroine (1996:42) 
In de loop der tijd verzetten de Amerikaanse uitgeverijen hun bakens echter en 
pasten hun aanbod aan de vraag aan. Hedendaagse romances bevatten een dub-
belperspectief en geven zowel inzicht in de gedachten van de heldin als in die 
van de held.  
Deze ontwikkeling is niet zonder consequenties gebleven voor het denken 
over de psychologische achtergronden van romance-reading. Zoals Frantz 
(2002:19) betoogt, plaatst de perspectiefrevolutie vraagtekens bij de meest ge-
accepteerde verklaring voor het fenomeen, namelijk dat de boeken gelezen 
worden vanuit een diepe behoefte aan affectieve bevestiging. Deze verklaring 
werd ontwikkeld door Janice Radway in haar veelbesproken boek Reading the 
Romance (1984). Radway, die zich baseert op Nancy Chodorows psychoanaly-
tische werk The Reproduction of Mothering (1978) is van mening dat de lezers, 
                                                          
79. Zie Thurston (1987:99). 
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 in hun rollen van huisvrouw en moeder, lijden aan een geïnstitutionaliseerd te-
kort aan emotionele vervulling. Ze zien dit tekort weerspiegeld in de situatie 
van de heldin van romantische fictie, die op de eerste bladzijden van het boek 
vaak letterlijk en figuurlijk verloren is. De stemming op de eerste pagina’s ap-
peleert daardoor bij de lezers aan herkenbare gevoelens van eenzaamheid, ver-
lies en hulpeloosheid. Het lezen van de romance vervangt dit gevoel van leegte 
geleidelijk door gevoelens van tevredenheid en vervulling. Omdat de handelin-
gen van de held metaforisch verbonden zijn met moederlijke aandacht en koes-
tering, kan de lezer zichzelf, als gevolg van haar identificatie met de heldin, tij-
delijk ervaren als het object van deze aandacht. Uit interviews met lezers con-
cludeert Radway dat het leesproces van de “romance reader” zich laat interpre-
teren als (onbewust) verlangen naar de emotionele kwaliteit van de vroege 
moeder-dochterbinding.  
De wens van de lezer om het perspectief van de held te delen, kan echter niet 
worden verklaard uit een behoefte aan koestering door middel van identificatie 
met de heldin. Frantz suggereert als alternatieve verklaring voor de behoefte 
aan het mannelijk perspectief een verlangen naar controle:  
The reader believes that if only she could see what the hero is thinking as he falls 
in love with the heroine; and once the hero’s thoughts are revealed, if only she 
could recognize them as similar to her own thoughts when she falls in love; and 
once the similarity is noticed, if only the hero could come to recognize that her 
way of thinking is the better way - then, for the reader, the hero and the patriar-
chal power that he represents can be knowable, understandable - controllable. 
(2002:20)  
Door de gedachten van de held te delen wordt zijn potentieel gevaarlijke gedrag 
voor de lezer invoelbaar en beheersbaar. Frantz ontwikkelt haar theorie aan de 
hand van een “rape scene” waarbij uit de gedachten van de held blijkt dat hij 
machteloos staat ten opzichte van de onweerstaanbare erotische aantrek-
kingskracht van de heldin. Hij heeft daarom geen andere keus dan toe te geven 
aan zijn agressieve seksuele impulsen (in het volgende citaat is Ross de held, 
Lydia de heldin, en Sandra Brown de auteur van het verhaal): 
The reader, however, is reassured about the hero’s motivations concerning the 
rape by being able to read Ross’s mind, to hear his confessions of tenderness and 
need, both before and after he penetrates Lydia. […] If Sandra Brown had not in-
cluded Ross’s point of view of the rape, it would feel too much like a real rape to 
the reader – an unmotivated, malignant, random exercise of patriarchal power. 
(2002:31). 
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 Frantz is van mening dat inzicht in de gedachten van de held deze scène voor 
de lezer controleerbaar maakt. Ik deel de interpretatie die Frantz van deze scène 
geeft niet; ik zie in de tekstuele uitnodiging om het perspectief van de held te 
delen eerder een retorische verdubbeling van de verkrachting. Naar mijn me-
ning praat Frantz de verkrachting op onacceptabele wijze goed. Het is mij 
hier echter te doen om haar opvatting van identificatie. Frantz lijkt op sommige 
plaatsen uit te gaan van een proces waarbij de lezer tijdelijk de gevoelens van 
de identificatiefiguur deelt. Dit is bijvoorbeeld het geval in de volgende passa-
ge:  
The reader, recognizing herself in Ross’ confusion, knows that Ross is yearning 
for love […]. (2002:31) 
In deze interpretatie herkent de lezer zichzelf in de gevoelens van de held en 
deelt in diens verwarring en behoefte aan koestering. Op andere plaatsen 
lijkt er echter sprake van een proces waarbij identificatie juist leidt tot cogni-
tieve en emotionele afstand ten opzichte van het personage. Dit blijkt onder 
meer uit het volgende citaat: 
Being able to see inside Ross’s head grants the reader power over the perpetrator 
of the rape by allowing her to see him at his most helpless against the power of 
the heroine, even as she is at her most helpless. (2002:31) 
Omdat de focalisatie tijdens de verkrachting bij Ross ligt, is de lezer in staat 
om hem “at his most helpless” te zien. Dit leidt echter niet tot een gedeelde 
emotie van machteloosheid, maar resulteert juist in gevoelens van macht 
(power) bij de lezer. Frantz gaat ervan uit dat identificatie met zowel de 
“subordinate” als de “superior power positions” voor de lezer gevoelens van 
controle met zich meebrengt: 
The reader, whether identifying with one or the other, has the possibility of iden-
tifying with both, of feeling the power of both, because she has knowledge of 
both.  […] The economy of patriarchal use is overturned in the romance novel by 
the reader’s intimate knowledge of both the subordinate and superior power posi-
tions. (2002:32)  
Frantz lijkt hier onder identificatie twee verschillende processen te verstaan, 
waarbij de gevoelens en gedachten van de identificatiefiguur in het ene geval 
wel, en in het andere geval niet worden gedeeld. In het vierde hoofdstuk 
bleek dat de meestgelezen streekromans op retorische wijze uitnodigen tot 
meeleven met de held van de liefdesgeschiedenis, een geschiedenis die 
wordt gekenmerkt door hulpeloosheid, verblinding, onwetendheid en het na-
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 streven van verkeerde doelen. Ongeveer de helft van de lezers neemt deze 
uitnodiging aan. Ik deel de identificatieopvatting van Frantz niet en kan 
daarom niet aannemen dat meeleven met de hulpeloze protagonisten aanlei-
ding geeft tot gevoelens van controle. Hieronder formuleer ik, aan de hand 
van passages uit Je beloofde me liefde (1989), een alternatieve verklaring 
voor de aantrekkingskracht van deze positie. 
Scheiding en hereniging 
De protagonist van Je beloofde me liefde is het weesmeisje Doety. Doety’s 
grootste verlangen is “een plekje vinden waar [ze] altijd mag blijven”. Als ze 
als klein meisje na een aantal mislukte adopties weer in het kindertehuis in 
Groningen terugkomt zegt ze: 
‘Misschien is het wel zo dat ik aldoor wat omzwerven móest voordat ik uiteinde-
lijk in Groningen terecht kwam waar - hopelijk - het geluk op me te wachten ligt. 
Ik ben een ware pechvogel tot nu toe, maar eens zal ik een plekje vinden waar ik 
altijd blijven mag. Waar het warm is en fijn. Dat weet ik zeker, dat voorvoel ik!’ 
(1989:9) 
Doety vindt het veilige plekje waarnaar ze zo verlangt op de hoeve van Lotte, 
die haar omringt met onvoorwaardelijke moederliefde. Samen met haar 
boerderij - het gaat hier weer om een personage/ruimteactant - biedt zij Doety 
warmte, veiligheid en liefdevolle bescherming. Omdat ze graag wil dat Doety 
zich thuisvoelt op de hoeve, richt ze voor haar een eigen kamertje in, met 
mooie meubeltjes in warme kleuren. Doety reageert ontroerd: 
Haar ogen drukten verrukking en ongeloof uit, haar mond beefde toen ze fluister-
de: ‘Wat mooi...wat schitterend allemaal. Zo ongeveer heb ik mij altijd een eigen 
kamer gewenst. Ik kan het haast niet geloven...’ 
 ‘Ik heb mijn best voor je gedaan,’ zei Lotte, ‘en je had me geen mooier com-
pliment kunnen geven. We zijn nu dus allebei blij!’ 
 ‘Ik ben niet alleen blij,’ zei Doety zacht. Ze keek Lotte wat verloren aan toen 
ze bekende: ‘Ik kan het niet uitleggen wat ik voel...er zitten rare kriebels in mijn 
buik. Dat heb ik altijd als ik bijna moet huilen.’ 
 Lotte, die aanvoelde wat er in het meisje om moest gaan, voelde haar eigen 
gemoed volstromen. Ze deed toen wat ze niet laten kon: ze trok Doety tegen zich 
aan en zei uit de volheid van haar hart: ‘Ach, jij lieve schat. Als ik je niet veel 
liever lachen zag, zou ik zeggen: huil maar, bij mij zijn je tranen veilig.’ 
(1989:30) 
In  Doety’s reactie op haar nieuwe kamertje  ligt  het  hele drama van het wees-
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 kind besloten: na jaren van omzwerving weet ze zich voor het eerst welkom, 
geaccepteerd en gewenst. 
Doety en Lotte zijn de belangrijkste focalisatoren in dit verhaal, er is hier 
weer sprake van een dubbelperspectief. Deze passage wordt gefocaliseerd door 
Lotte, die “aanvoelt” wat er in Doety omgaat. Doety’s onuitgesproken emoties 
(“Ik kan het niet uitleggen wat ik voel...”) vormen een “open plek”, die het 
voorstellingsvermogen van de lezer stimuleert. Deze wordt eerst aangezet om 
zich te verplaatsen in Doety’s gevoelens van verlatenheid als weeskind en ver-
volgens in het opheffen van deze eenzaamheid, namelijk op het moment dat 
Lotte’s gemoed volstroomt en zij haar nieuwe pleegdochter in haar armen sluit. 
Dit is een van de vele  passages in de roman die aanstuurt op een betrokkenheid 
als ouder bij een kind op zoek naar een ouder.  
Ondanks Lotte’s niet-aflatende bevestiging, blijft Doety bang dat ze wordt 
teruggestuurd naar het kindertehuis. De roman is zo opgebouwd dat Doety’s 
angst steeds opnieuw wordt geactualiseerd. Het betreden van een “avonturen-
ruimte” (het kindertehuis, het wad, het huisje van Jasper, het huis van Harmke) 
wordt steeds gevolgd door een terugkeer naar de veilige haven en de bescher-
mende armen van Lotte. Doety dreigt in iedere episode van het verhaal haar 
veilige plekje te verliezen en via haar focalisatie wordt de lezer bij herhaling 
uitgenodigd om deze angst te delen. Maar keer op keer wordt zij gesust door de 
geruststellende en liefdevolle bevestiging die ze bij Lotte vindt.  
In het volgende fragment heeft Doety, beschuldigd van diefstal, de nacht 
doorgebracht bij Jasper. Als ze terug is wil Lotte weten wat er precies gebeurd 
is: 
‘Stel dat ik iets heel ergs heb gedaan, tante Lotte, zou u me dan nog niet terugstu-
ren naar het kindertehuis?’ 
In Lottes glimlach lag een begrip dat veel dingen tegelijk omvatte. Ze nam Doe-
ty’s gezichtje in haar beide handen en zei: ‘Kun jij je een moeder voorstellen die 
zich haar dochter af laat pakken?’ (1989:105) 
Lotte’s glimlach wordt extern gefocaliseerd en door de alwetende verteller ge-
interpreteerd als een glimlach die getuigt van begrip voor “veel dingen tege-
lijk”. Om welke dingen het gaat wordt echter niet geëxpliciteerd. De vertellers-
tekst bevat een “open plek” die de lezer uitnodigt om zich een voorstelling te 
maken van Doety’s angst om haar moeder te verliezen en te worden terugge-
stuurd naar het kindertehuis. Haar angst blijkt echter ongegrond. Lotte’s moe-
derliefde is onvoorwaardelijk, ook als Doety in bedekte termen te kennen geeft 
dat zij met Jasper naar bed is geweest. Met angst en beven stelt Lotte dan de 
vraag “die heel haar wezen in beslag nam” (1989:106). Doety antwoordt niet 
meteen: 
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 Het kind in haar dat voelde dat ze een standje verdiende, begon verloren te 
schreien; de ontluikende vrouw in haar die nu pas besefte dat ze te ver was ge-
gaan, sloeg beschaamd haar handen voor haar gezicht. Lotte begreep zonder na-
dere uitleg duizend dingen tegelijk. Haar hart kneep samen van een pijn die ze 
nooit eerder gekend had. Nooit eerder ook, had ze zich zo volledig moeder ge-
voeld [...] . 
 ‘Ik wilde het niet, maar ik heb ook niet tegengestribbeld. Ik dacht dat het zo 
hoorde... dat ik het doen moest. Jasper zei dat het bij de liefde hoorde...’ 
 ‘O, mijn God!’ kreet Lotte gesmoord en toen deed ze wat ze zoëven had willen 
doen: ze trok Doety omhoog uit het kussen en tegen haar borst. Ze klemde haar 
armen om het ranke meisjesfiguurtje en wiegde haar heen en weer. Met een door 
tranen verstikte stem troostte ze Doety: ‘Stil maar, o, lieverdje, stil maar, het 
komt weer goed.’ (1989:106/107) 
De lezer, zich die in de vorige passage al een voorstelling kon maken van 
Doety’s verlatingsangst, wordt hier uitgenodigd om via haar perspectief te 
delen in kinderlijke gevoelens van verlorenheid en verdriet en ook in gevoelens 
van schaamte. Hoewel Doety niet antwoordt, voelt Lotte ook hier uit zichzelf 
aan wat er in het meisje omgaat: “zonder nadere uitleg” begrijpt ze “duizend 
dingen tegelijk”. Al stroomt haar hart niet vol, maar knijpt het samen van pijn, 
toch gebeurt hier precies hetzelfde als bij de eerste omhelzing op het 
meisjeskamertje. Lotte’s focalisatie, in het vervolg van de passage, bevat een 
uitnodiging om met haar mee te kijken en voelen. De verwijzing naar onuit-
gesproken gebeurtenissen stimuleert het voorstellingsvermogen en versterkt de 
betrokkenheid bij het toch al emotionerende tafereel. De lezer wordt 
uitgenodigd om zich via het perspectief van Lotte te verplaatsen in Doety’s 
verlatingsangst, om het volgende moment deze angst volledig te kunnen 
sussen. Lotte heeft zich nog nooit “zo volledig moeder gevoeld” als op dit 
moment. Ze drukt het “ranke meisjesfiguurtje” aan haar borst, wiegt haar en 
praat tegen haar als tegen een klein kindje. Na het avontuur met Jasper is Doe-
ty’s veilige en regressieve terugkeer in de armen van haar moeder compleet. De 
structuur van deze roman activeert zo steeds opnieuw Doety’s angst haar 
moeder te verliezen, met geen andere reden dan haar keer op keer haar moeder 
te laten terugvinden. 
Doety’s narratieve parcours wordt, evenals dat van Anno, gekenmerkt 
door onvermogen. Ze zoekt het geluk, maar bewandelt daarbij dwaalwegen. 
Haar verbintenis met Jasper blijkt een vergissing. Nadat ze is beschuldigd 
van diefstal ontvlucht ze het huis en is niet in staat de anderen van haar on-
schuld te overtuigen. De “vergissingen” die ze keer op keer begaat zijn func-
tioneel omdat ze het mogelijk maken Doety haar veilige plekje te laten vin-
den en hervinden. Kort gezegd: het onvermogen van de protagonist en de se-
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 paratie en herenigingen die hiervan het gevolg zijn, vormen de belangrijkste 
structurerende elementen in deze roman. In Je beloofde me liefde zijn beide 
perspectieven, van macht en machteloosheid, toegankelijk voor de lezer. Ze 
hangen direct met elkaar samen en geven elkaar perspectief en diepte. De re-
torica van deze roman nodigt de lezer niet alleen uit om (via de open plekken 
en de focalisatie) te delen in gevoelens van angst en verlatenheid, maar biedt 
ook de mogelijkheid om mee te leven met het personage dat deze angsten op 
liefdevolle wijze bezweert.  
Om de aantrekkingskracht van deze posities beter te kunnen begrijpen, 
beschrijf ik hieronder de psychologische achtergronden van de moeder-kind-
plot. Ik doe dat aan de hand van de theorie van Jacques Lacan, die de moe-
derfiguur heeft beschreven in relatie tot vormen van symbolische representa-
tie.  
Onvolmaaktheid gemaskeerd 
Jacques Lacan (1966) beschrijft in zijn onderzoek klinische observaties van de 
manier waarop kinderen van 6 tot 18 maanden op hun eigen spiegelbeeld rea-
geren.80 Het kind is op deze leeftijd nog volledig hulpeloos en afhankelijk van 
zijn of haar omgeving. Het is niet in staat tot motorische coördinatie en voelt 
zichzelf van binnenuit nog geen geheel. Het ziet een been, een hand, een voet, 
maar geen compleet lichaam. Lacan neemt aan dat het kleine kind zichzelf aan-
vankelijk ervaart als gefragmenteerd en machteloos: als “corps morcelé”.81 In 
de spiegel echter, neemt het voor de eerste maal een geïntegreerde lichamelijke 
eenheid waar die het van binnenuit nog niet ervaart. Het spiegelbeeld biedt, in 
tegenstelling tot de “verbrokkeling” die voor het kind de onmiddellijke ervaring 
van het eigen lichaam uitmaakt, de eerste representatie van dit lichaam als een 
totaliteit (Mooij: 1979:79). Dit complete lichaamsbeeld wordt begroet met gro-
te vreugde. Lacan beschrijft “the triumphant assumption of the image, with the 
accompanying jubilant mimicry and the playful complacency with which the 
specular identification is controlled”. 82 Hij maakt echter tegelijkertijd duidelijk 
dat het gaat om een illusie van volmaaktheid die alleen retrospectief, vanuit het 
latere symbolische, geconceptualiseerd kan worden. Jane Gallop (1985) spreekt 
om deze reden van een ”anticipation of self mastery and unified identity”. 
Het complex van formatie en genese waarvan het spiegelstadium het pro-
totype vormt, wordt door Lacan aangeduid als “l’orde imaginaire”. De term 
                                                          
80. Zie hiervoor: “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”. In: 
Ecrits (1966:93-100) en tevens (1966:103-105, 111-113, 183-191). 
81. Lacan (1966:97). 
82. Geciteerd in Laplanche and Pontalis (1988:251). 
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 “imaginaire” verwijst hierbij naar het feit dat het kind zich een eenheid in-
beeldt waarmee het (nog) niet samenvalt. Het beeld wordt opgevat als teken 
van het eigen lichaam en is dus in zekere zin fictief. Het relatietype van de 
imaginaire orde typeert Lacan als dueel, hetgeen wil zeggen dat verschil tus-
sen zelf en ander vooralsnog afwezig is.83 Het kind beschouwt in deze fase 
bijvoorbeeld (delen van) het lichaam van de moeder als “eigen”. Moeder en 
kind zijn, althans in de beleving van het kind, één.84  
De moeder moet deze eenheid echter noodzakelijkerwijs doorbreken.85 Zij 
kan niet dag en nacht aanwezig zijn om in alle behoeften van haar kind te voor-
zien. Zij kan niet “alles” zijn voor het kind, maar moet ten opzichte van hem of 
haar onvermijdelijk tekortschieten. De reaktie van het kind op de (tijdelijke) 
afwezigheid van de moeder werd door Freud in Jenseits des Lustprinzips 
(1920) opgetekend en geïnterpreteerd.  
Freud beschrijft in deze tekst een spel van zijn kleinzoon Ernst. Het kind 
laat een klosje aan een draad verdwijnen en weer tevoorschijn komen onder 
het uiten van de klanken “o-o-o” (door Freud geïnterpreteerd als “fort”) en 
“da”, die volgens Freud het vertrek en de terugkeer van de moeder symboli-
seren. Hoewel hij zich niet uitspreekt over de uiteindelijke betekenis van dit 
spel, leidt het voor Freud geen twijfel dat het kind op deze wijze in staat is 
om de afwezigheid van zijn moeder te hanteren.  
Wanneer het kind zich gedwongen ziet om de moeder, het primaire object 
van verlangen, op te geven, zal het trachten haar op andere wijze tegenwoor-
dig te stellen. Het doet dit door middel van het gebruik van taal. De “woor-
den” van de kleine Ernst hebben een symbolische, metaforische waarde. Er 
is immers geen directe, reële relatie tussen de moeder, het klosje en de klan-
ken. In plaats van een wereld die bestaat uit lichamelijke contiguïteit accep-
teert het kind een realiteit die bestaat uit verschillen. Freud typeert dit gedrag 
als een grote culturele prestatie.86  
Taal bestaat uit een systeem van verschillende klanken die niet op een reële, 
fysieke manier betrekking op de werkelijkheid hebben. Bovendien is taal altijd 
de taal van de ander, gebruikte taal. Zelfs het woordje “ik” verwijst naar de rea-
liteit van die ander. In de woorden van Kaja Silverman: 
                                                          
83. In strikte zin is hier nog geen sprake van een relatie. Vergelijk ook Mooij: “De 
derde term voert het verschil in, en fundeert op deze wijze een relatie in strikte 
zin, dat wil zeggen, een relatie tussen twee relata” (1979:142). 
84. Zie Mooij (1979:80-81). 
85. Het gaat hier om symbolische posities: de rol van de moeder kan heel goed vervuld 
worden door een ander dan de moeder. 
86. Freud ([1920] 1956:34). 
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 Within the field of signification, all elements - including the first-person pronoun 
which seems transparantly to designate the subject - are defined exclusively 
through the play of codified differences. Not one of those elements is capable of 
reaching beyond itself to reestablish contact with the real. (1988:8)  
De woorden zijn niet in staat om het werkelijke contact met het reële te her-
stellen. Wanneer het leert symbolen te gebruiken, verliest het kind de onbe-
middelde directe relatie met zijn of haar omgeving; de verhouding tot de 
werkelijkheid wordt voortaan gemedieerd door taal. De onbemiddelde volle-
digheid die verloren gaat in de symbolisering wordt door Lacan aangeduid 
als “jouissance”.87 Het vermogen tot symbolisering betekent het definitief 
doorsnijden van de navelstreng. Lacan drukt dit zeer dramatisch uit: beteke-
nis wordt gewonnen ten koste van leven.88 Op de plaats waar onmiddellijke 
presentie en twee-eenheid heersten, wordt een nooit-inlosbaar verlangen ge-
boren. In Lacans opvatting zijn alle sprekende subjecten getekend door dit 
zijnstekort en onderworpen aan een onvervulbaar heimwee. Dit betekent dat 
niet alleen het kind, maar ook de moeder een leegte met zich meedraagt. Het 
kind nu, voelt dit tekort bij de moeder aan en zal proberen het op te heffen. 
Het wil voor de moeder zijn wat zij mist. Het kind identificeert zich aanvan-
kelijk met haar verlangen en probeert “alles” voor haar te zijn.89 
Deze komplementaire relatie, waarbij het kind probeert te zijn wat aan de 
moeder ontbreekt en waarbij de moeder de hele wereld voor het kind wil 
zijn, wordt doorbroken door tussenkomst van een derde positie, die Lacan 
symbolisch aanduidt als “de vader”.90 Wanneer deze interventie slaagt geeft 
het kind het verlangen op het komplement van de moeder te zijn terwijl de 
moeder de gedachte opgeeft dat het kind haar kompleet en volledig kan ma-
ken. In plaats van een identificatie met het verlangen van de moeder, identi-
ficeert het kind zich symbolisch met wat Lacan aanduidt als “le nom du pè-
re”: 
                                                          
  87. Dit is een imaginair, gereconstrueerd verlies omdat jouissance en subjectiviteit 
elkaar in zekere zin uitsluiten.  
88. Lacan (1978:211-213). 
89. Zie Mooij (1979:135). 
90. “Wij dienen […] te beseffen dat, wil de aangegeven separatie tot stand komen, 
de vader niet lijfelijk aanwezig behoeft te zijn, terwijl het heel goed mogelijk is 
dat de scheiding niet tot stand komt, ook al is hij lijfelijk wel aanwezig” (Mooij 
1979:136-137). En tevens: “Het gaat hier om de functie van de vader. Deze 
functie (van scheiding) moet waargenomen worden, maar de lijfelijke aanwe-
zigheid van een (al dan niet natuurlijke) vader is voor het waarnemen van deze 
functie geen absolute vereiste”. (Mooij 1979:138). 
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 C’est dans le nom du père qu’il faut reconnaître le support de la fonction symbo-
lique qui, depuis l’orée des temps historiques, identifie sa personne à la figure de 
la loi. (1966:278)  
De duele relatievorm van de imaginaire orde wordt vervangen door een tri-
angulaire relatie door tussenkomst van de symbolische functie. De derde term, 
(“le nom du père”, de wet, de taal) maakt het mogelijk om verschil te artiku-
leren. Deze identificatie maakt het kind vrij voor zijn of haar eigen verlan-
gen. Door te spreken verkrijgt het kind een zekere zelfstandigheid ten op-
zichte van dat waarvan het spreekt:  
Er is niet meer sprake van een verminkende scheiding en van een verzadigende 
hereniging: de moeder wordt degene die “weggaat en terugkomt” (Fort/Da) en het 
kind wordt bij het weggaan niet meer in tweeën gedeeld, maar is degene die dit 
weggaan en terugkomen benoemt.91  
In de identificatie met “le nom du père” wordt het verlangen “alles” te willen 
zijn (voor de moeder) opgegeven, de duele (symmetrische en komplementai-
re) relaties van de imaginaire orde overstegen, de eigen beperktheid erkend en 
gevoelens van almacht opgegeven.  
Wanneer het kind toetreedt tot de orde van de symbolen wordt het tot sub-
ject in de dubbele betekenis van het woord: het wordt een persoonlijkheid of 
individu, maar is voor altijd aangewezen op geleende taal, de taal van de an-
der. De verwerving van subjectiviteit scheidt het kind van de wereld van het 
onbemiddeld reële.92 Deze scheiding wordt in de psychoanalyse gewoonlijk 
aangeduid met de term castratie. De castratie is symbolisch en het objekt van 
de castratie is imaginair: wat het kind ontnomen wordt en wat het op moet ge-
ven is de imaginaire identificatie met het gemis van de moeder en daarmee zijn 
of haar status van imaginair komplement van de moeder. De castratie symboli-
seert twee dingen die direct met elkaar samenhangen: het afgesneden zijn 
van de wereld van het reële en de scheiding van moeder en kind. Silverman 
is van mening dat beide samenvallen en identificeert de symbolische castratie 
specifiek met het verlies van de moeder:  
[…] symbolic castration leads not just to desire, but to desire specifically of the 
mother, at least within the classic familial paradigm. It entails, after all, not 
merely that ‘fading’ of the subject’s ‘being’ so movingly described by Lacan (the 
loss, as it where, of the subject’s very life), but the separation from the mother 
[…]. Those traumas are so complexly imbricated as to be virtually synonymous 
                                                          
91. Mooij (1979:112). 
92. Lacan (1966:319). 
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 […]. What other object than the mother, either for the girl or for the boy, could 
initially assume the status of that ‘all’ which has been sacrificed to meaning? Or, 
to put the case in more strictly Lacanian terms, the one for whom the child 
whishes to be all-in-all? (1988:122)   
Het verlies van de moeder en het verlies van de onbemiddelde relatie met het 
reële zijn zo met elkaar verweven dat ze in Silvermans optiek, en ik zal haar 
mening hier volgen, synoniem zijn. De moeder vertegenwoordigt, of beter ge-
zegd belichaamt, de fysieke contiguïteit die verloren gaat in het proces van be-
tekenisgeving.  
De ontwikkeling van een duele naar een triangualaire relatievorm kan al-
leen plaatsvinden als ook de moeder zich aan de regels van het spel houdt, 
het generatieverschil erkent, en niet bij het kind zoekt wat zij bij haar partner 
(de vader) zou kunnen vinden.93 Hoewel de vader de wet of regel vertegen-
woordigt, geldt deze wet pas als hij geaccepteerd wordt door de moeder: 
Mais ce sur quoi nous voulons insister, c’est que ce n’est pas uniquement de la 
façon dont la mère s’accomode de la personne du père, qu’il conviendrait de 
s’occuper, mais du cas qu’elle fait de sa parole, disons le mot, de son autorité, au-
trement dit de la place qu’elle réserve au Nom-du-Père dans la promotion de la 
loi.94  
Wanneer de moeder de derde term of symbolische functie niet erkent, blijft het 
kind persisteren in een imaginaire identificatie met het gemis van de moeder en 
ontstaat wat Lacan aanduidt als de “perverse positie”. Het perverse kind blijft 
onderworpen aan haar verlangen en dit verlangen blijft zijn of haar enig moge-
lijke positie, zodat geen keus, geen eigen identiteit en geen eigen verlangen 
mogelijk is.95 Het kind blijft geloven dat het kan zijn wat de ander mist. Het 
blijft volharden in de illusie van almacht en weigert zowel de eigen beperktheid 
als het tekort van de moeder onder ogen te zien. Het is niet in staat de duele 
(symmetrische en komplementaire) relaties op te geven. Het blijft, vastgeklon-
ken aan het verlangen van de moeder, geloven dat zij beiden perfect en voor 
elkaar genoeg kunnen zijn. Het perverse subject weigert de “metaphore pater-
nelle”, de erkenning dat het moederlijk vertoog een extra betekenis heeft die 
uitgaat boven het intieme, contigue universum dat zij beiden bevolken.96  
Om de moederlijke onvolmaaktheid niet onder ogen te hoeven zien mani-
puleert het perverse subject de werkelijkheid. Het ontkent het tekort door het 
                                                          
93. Vergelijk Mooij (1979:162). 
94. Lacan (1966:579). 
95. Zie Mooij (1979:158). 
96. Zie hiervoor ook Kok (2000:192). 
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 bijvoorbeeld te maskeren met een fetisj. Toch wordt tegelijkertijd op para-
doxale wijze deze onvolmaaktheid wel erkend. Een en ander leidt volgens 
Freud tot een splitsing in het ik. Het perverse subject heeft de “castratie” wel 
waargenomen maar zal deze zonder ophouden maskeren. Deze splitsing re-
sulteert niet op enig moment in een compromis tussen de beide houdingen, 
maar houdt deze gelijktijdig in stand. 97 Het gevolg van het tegelijkertijd wel 
en niet erkennen van het tekort is een instabiele identificatie:  
[…] dans son rapport à la mère, le pervers se présente à la fois comme sujet et ob-
jet de désir.98  
Omdat de derde term, met behulp waarvan verschil kan worden gearticuleerd, 
ontbreekt, is het perverse subject afwisselend object en subject van verlangen: 
dan weer de volmaakte moeder die alles voor haar kind is, dan weer het vol-
maakte kind dat alles is wat de moeder begeert en haar compleet maakt. Deze 
vorm van identificatie impliceert een voortdurend heen en weer bewegen tus-
sen hebben en zijn. De posities impliceren elkaar wederzijds: het gaat om de 
moeder die volmaakt is ten opzichte van het kind en het kind dat volmaakt is 
voor de moeder. 
In tegenstelling tot Freud, die bij het tot stand komen van fetisjisme een cen-
trale plaats toekent aan het castratiecomplex, wordt deze vorm van perversie 
door een groot aantal auteurs verklaard uit separatieangst of, anders gezegd, uit 
onmogelijkheid om de primaire identificatie met de moeder op te geven.99 Psy-
choanalytisch onderzoek naar de pre-oedipale periode heeft duidelijk gemaakt 
dat fetisjisme getuigt van een “prolonged need for primary identification with 
the almighty pre-oedipal mother”.100 Auteurs als Deleuze (1971), Schafer 
(1973), Chodorow (1978) en Chasseguet-Smirgel (1982) beschouwen de in-
vloed van de moeder en haar authoriteit als belangrijkste factor in de ontwikke-
ling van het kind. Studlar (2002:211) merkt op dat:  
The child’s view of the powerful, loved, but threatening female during the pre-
Oedipal stage is not obliterated by the later stages of life –including the male’s 
                                                          
97. Freud  S.E. vol. XXIII (1981:201). Freud vat de castratie letterlijk op en definieert 
volmaaktheid als het bezit van het mannelijk geslachtsorgaan. 
98. Lacan (1956-57:225). 
99. Wulff (1945:465-470) concludeert bijvoorbeeld dat de fetisj “represents a sub-
stitute for the mother’s breast and the mother’s body” en Sperling (1963) meent 
dat de almachtige controle die veel fetisjisten over hun object uitoefenen “per-
met de dénier la perte de la mère préœdipienne” (geciteerd in Chasseguet-
Smigel (1982:275). Zie ook Studlar (2000:216). 
100. Zie bijvoorbeeld Van der Leeuw (1958:369) en Bak (1953:291). 
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 passage through the castration complex. 
Chodorow is van mening dat de pre-oedipale band tussen moeder en dochter zo 
sterk is dat deze ook tijdens de latere, oedipale fase in stand blijft. Voor een 
meerderheid van de moeders en dochters geldt dat ze zich slechts partieel van 
elkaar losmaken (1978:109). Chodorow merkt op dat het lijkt alsof een vrouw 
haar levenlang achterom blijft kijken: 
[...] to see if her mother is envious, to make sure she is in fact separate, to see if 
she can in this way win her mother, to see if she is really independent. (1978:126)  
Zij stelt dat de pre-oedipale gehechtheid het gehele latere leven van vrouwen 
relevant blijft en spreekt hier van een “incomplete oedipal resolution”: hoe-
wel de erotische gevoelens op iemand van de andere sekse kunnen worden  
gericht blijft er een voortdurend verlangen bestaan naar de emotionele kwali-
teit, de bescherming en de koestering van de oorspronkelijke moeder-
dochterband.  
Chodorow is van mening dat dit verlangen alleen voor vrouwen relevant is. 
Verschillende auteurs hebben er echter op gewezen dat haar onderzoeksresulta-
ten betrekking hebben op een specifiek sociaal-maatschappelijk en historische 
tijdvak, waarin de moeder de hele dag bij haar kind is en de vader praktisch af-
wezig. Auteurs als Deleuze (1971), Schager (1973), Chasseguet-Smirgel 
(1982) en Studlar (2000) nemen aan dat het verlangen waar het hier om gaat 
niet seksegebonden is, maar dat het relevant is voor zowel mannen als vrou-
wen. 
 
Over het gebruik van de termen 
Het gebruik van termen als fetisjisme en perversie in verband met het 
onschuldige genoegen van het lezen van streekromans, kan wellicht enige 
bevreemding wekken. De termen worden in het dagelijks spraakgebruik 
gewoonlijk geassocieerd met deviant seksueel gedrag. Zo geeft Van Dale als 
definitie van perversie: 
Verdorvenheid; vooral ontaarding van de gevoelens en driften, zodat men beha-
gen schept in dingen die ‘men’ afschuwelijk vindt, in ’t bijzonder met betrekking 
tot de seksualiteit. (1984:2156) 
De frequentie waarmee deze “ontaardingen” echter worden aangetroffen en 
vooral de persistentie van perverse tendenties, leidde Freud echter tot de over-
tuiging dat “the disposition to perversions is itself of no great rarity but must 
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 form a part of what passes as the normal constitution”. Deze conclusie hangt 
direct samen met Freuds concept van de infantiele seksualiteit. Het gaat hier 
om een vorm van seksualiteit die zich voorafgaand aan de eigenlijke genitale 
functies ontwikkelt en die wordt omschreven als “polymorphously perverse”. 
Freuds onderkenning van verschillende fasen van libidinale organisatie binnen 
de infantiele seksualiteit en van een ontwikkeling in de objectkeuze, leidden tot 
conclusie dat: “perversion can be seen as a regression to an earlier fixation of 
libido”.101 Laplanche en Pontalis voeren Freuds opvattingen nog een stap ver-
der: 
One could […] define human sexuality itself as essentially ‘perverse’ inasmuch 
as it never fully detaches itself from its origins, where satisfaction was sought not 
in a specific activity but in the ‘pleasure gain’ associated with functions or activi-
ties depending on other instincts […]. (1988:308) 
In de interpretatie van Laplanche en Pontalis, die ik hier zal volgen, verwijst 
perversie dus naar de individuele ontwikkelingsgeschiedenis van de seksualiteit 
en naar de ononderbroken aanwezigheid van oudere, infantiele vormen van li-
bidofixatie.  
Freud spreekt van een ononderbroken aanwezigheid omdat deze vormen van 
libidofixatie in de diepere lagen van het bewustzijn blijven sluimeren en onder 
bepaalde omstandigheden weer zijn te activeren. Hij heeft bij herhaling het feit 
benadrukt dat het infantiele verleden altijd ergens in de psyche blijft opgesla-
gen: “the primitive stages can always be reestablished; the primitive mind is, in 
the fullest meaning of the word, imperishable”.102 Mooij spreekt in verband met 
het bovenbeschreven duele identificatietype specifiek over een “persisterende 
positie”.103 
Wordt in de psychoanalyse de term perversie uitsluitend in relatie tot sek-
sualiteit gebezigd, binnen de literaire theorie kent het begrip echter een veel 
ruimer gebruik en wordt gewoonlijk geassocieerd met het overschrijden van 
bepaalde vormregels. In deze opvatting kan de taal bijvoorbeeld worden 
“geperverteerd” door de syntaxis “geweld aan te doen”.104 Zo concludeert de 
criticus Peter Brooks, naar aanleiding van Freuds uitspraak dat “all the aes-
                                                          
101. Zie Freud S.E. vol. VII (1981:171). 
102. Freud S.E. vol. XIV (1981:286). 
103. “Maar het gaat ook om meer dan alleen de ervaringswijze uit een bepaalde 
periode: het gaat tevens om een persisterende positie, die in deze periode zijn be-
slag vindt”.  Mooij (1979:83). 
104. Vergelijk Bataille (1943), Barthes (1973), Gaubert (1980), Hillenaar 
(1994), Kristeva (1974). 
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 thetic pleasure which a creative writer affords us has the character of a fore-
pleasure” dat literatuur is “by its very nature essentialy perverse”: 
Forepleasure implies the possibility of fetishism, the interesting threat of being 
waylaid by some element along the way to the “proper”end, taking some dis-
placed substitute or similacrum for the thing itself, a mystification in which most 
literature deals […]. It includes as well the possibilities of exhibitionism and vo-
yeurism, which surely are central to literary texts and their reading. In the notion 
of forepleasure there lurks in fact all manner of perversity and ultimately the pos-
sibility of the polymorphous perverse […]. In fact, the work of textuality may en-
sure that all literature is, by its very nature, essentially perverse.105  
Het begrip “perversie” wordt hier zo ruim gebruikt dat het nog maar weinig 
kritische meerwaarde heeft. Ik zou het gebruik van de term daarom willen 
beperken en, in navolging van Freud, alleen die teksten pervers willen noe-
men die aanleiding geven tot regressie naar vroegere vormen van libidofixa-
tie.  
Julia Kristeva vraagt zich evenals Brooks, maar vanuit een andere invals-
hoek, af of kunst niet altijd ook fetisjistisch is:  
En somme, l’art, n’est-il pas le fétiche par excellence, camouflant mal son ar-
chéologie: la croyance, en fin de compte maintenue, que la mère est phallique, 
que l’ego jamais nettement identifié ne s’en détachera jamais, et qu’aucun sym-
bole n’est assez fort pour couper la dépendance vis-à-vis de cette mère phallique? 
(1974:64)  
Bestaat er wel een symbool, vraagt Kristeva zich af, dat krachtig genoeg is om 
het subject los te snijden uit zijn of haar afhankelijkheid van de volmaakte 
moeder? En kan literatuur daarom ooit meer zijn dan een vorm van fetisjisme, 
een poging om het tekort van de moeder te maskeren?  
Kristeva kan deze vraag uiteindelijk bevestigend beantwoorden omdat zij 
van mening is dat de tekst betekent waar de fetisj substitueert:  
On peut dire que le texte n’est pas un fétiche […] il est tout autre chose qu’un fé-
tiche parce qu’il signifie; c’est-à-dire qu’il n’est pas un substitut mais un signe 
(signifiant/signifié); et sa semantique se déploie dans une phrase. (1974:64-65)  
Het fetisjisme ontkent in Kristeva’s optiek de afstand tussen signifiant en signi-
fié, tussen de tekens in hun materialiteit en de ideeën die ze oproepen. Er is 
geen onderscheid en daarmee geen betekenis. De fetisj ligt meestal in het ver-
lengde van, of is onderdeel van, het vrouwelijk lichaam. De fetisjist is op een 
                                                          
105. Brooks  (1997:7-8). 
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 concrete, metonymische, “natuurlijke” manier vastgeklonken aan zijn object. 
In tegenstelling tot de kleine Ernst uit Freuds voorbeeld weigert hij zijn toe-
vlucht te nemen tot metaforen en de afstand die deze met zich meebrengen.  
Het feit dat het fetisjistisch object op metonymische wijze tot stand komt, 
wil in mijn optiek echter niet zeggen dat deze in het geheel niet betekent. Voor 
Freud is de fetisj tegelijkertijd: “Le signe d’un triomphe sur la menace de 
castration et une protection contre celle-ci.” 106 Ik vat in het verlengde hier-
van de fetisj eveneens op als teken, dat op dubbelzinnige wijze enerzijds 
maskeert (en dus vervangt) en anderzijds juist verwijst naar hetgeen gemas-
keerd wordt, namelijk een afwezigheid of leegte.107  
In haar boek Confession et Perversion (2000) schrijft Kok ambivalent dat “le 
discours pervers tend à l’eradication du sens au profit de la transmission d’une 
expérience”.108 Ze betoogt dat de verteller van de perverse tekst wel degelijk 
een boodschap aan de lezer wil overbrengen, maar dat de kern van deze bood-
schap veelal tot de orde van het onuitsprekelijke behoort. De verteller van het 
perverse vertoog is, volgens Kok, uit op een pact met de lezer waarin de sym-
bolische orde wordt ondermijnd ten gunste van een “wet” van een andere, bete-
re, directere, lichamelijke orde: “A la Loi de l’Autre, le protagoniste substitue 
la loi du corps” (2000:112). Ik geef hieronder kort Koks opvattingen hierom-
trent weer. 
Om de lezer te verleiden het pact aan te gaan en diens vertrouwen te winnen, 
bouwt de verteller door middel van verwijzingen naar het algemeen bekende 
(plaatsnamen, historische gebeurtenissen, bijbelteksten) een wereld op die het 
vertoog een suggestie van betrouwbaarheid en autenticiteit verschaft. Echter, 
dit expliciete, solide kader met zijn “harde” referenten ten spijt, bestaat de kern 
van het perverse vertoog uit een zône van stilte: 
D’une part, le sujet discursif de l’aveu propose un cadre symbolique qui a 
l’apparence assez solide: il lance un appel au lecteur et lui offre des propos 
d’aspects crédibles. D’autre part toutefois, il garde le silence pour suggérer une 
expérience indicible. (2000:197) 
De tekst suggereert het bestaan van een vreugdevolle, “echte” ongecensureerde, 
lichamelijke ervaring, een ervaring die niet in woorden is uit te drukken. De 
oorspronkelijke “jouissance” is niet verloren gegaan, lijkt de tekst te zeggen, 
maar bestaat nog en is weer terug te vinden. Omdat de ervaring waar het om 
gaat echter per definitie onverwoordbaar is, wordt deze steeds weer aan het 
                                                          
106. Geciteerd door Chasseguet-Smirgel (1984:63). 
107. Zie ook Kok (2000:47). 
108. Kok (2000:187). 
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 zicht onttrokken. De uitdaging van het perverse vertoog bestaat zodoende in het 
zeggen van het onmogelijke. De “open plekken” in de tekst verwijzen naar 
“jouissance”, maar vormen tegelijkertijd de tekens dat het subject van het ver-
toog erkent dat sommige dingen onmogelijk verbaal zijn uit te drukken. Een 
directe, lichamelijke vorm van communicatie komt op de plaats van taal (2000: 
115). Om te verwijzen naar een ervaring die aan de taal ontsnapt, bedient het 
perverse vertoog zich van verschillende stijlfiguren, waaronder metonymie, el-
lips en litotes.  
De metonymische stijl verkleint de afstand die tekst en lezer van elkaar 
scheidt, wekt een indruk van nabijheid en draagt zo bij aan een sensatie van in-
timiteit. Ellipsen en litotes worden ingezet “à dire moins pour évoquer plus” 
(2000:109). Op het niveau van het vertoog garandeert de ellips bovendien de 
medewerking van de lezer:  
[…] le narrateur pervers invite le lecteur à se représenter une expérience qui défie 
la Loi symbolique. En fait, c’est l’imagination du lecteur qui remédie aux ‘trous’ 
textuels en donnant corps aux signifiants. (2000:190) 
De open plekken in de tekst nodigen de lezer uit zich een voorstelling te ma-
ken van een ervaring die de symbolische orde overstijgt.  
Tot de “trous textuels” behoren naast stijlfiguren als ellips, antithese en lito-
tes ook de “open plekken” van het verzwegene, de leugen, de verwisseling en 
het geheim. De perverse tekst onthult en verbergt, spreekt zich uit en verzwijgt 
tegelijkertijd.  
Kok geeft een aantal kenmerken van de perverse tekst die ook voor de 
streekroman relevant zijn. Het solide spatio-temporele kader lijkt een rol te spe-
len, evenals de instabiele, dubbele identificatie en de “open plekken” die de le-
zer uitnodigen zich een voorstelling te maken van ervaringen die niet in woor-
den kunnen worden uitgedrukt. Hieronder zal ik, aan de hand van een serie por-
tretten uit de roman Tweedonker (1968), een aantal punten van aansluiting bij 
het perverse register beschrijven. 
Een icoon 
In de volgende passage uit de roman Tweedonker (1968) treffen we Hendrik-
Jan en de zusjes Koba en Geertien aan. Het drietal is op kraambezoek bij een 
tante van de meisjes. Om de situatie samen te vatten: Hendrik-Jan is verliefd op 
Koba maar weet niet dat zij een geheime “liaison” met een eekschiller heeft. 
Hij beseft ook niet dat Geertien in stilte van hem houdt. In het nu volgende ci-
taat observeert Hendrik-Jan Geertien, die de baby van haar tante bewondert: 
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 Het kind zacht wiegend, staat Geertien er mee in haar armen voor het raam. En 
naar Geertiens gezicht moet hij ineens geboeid kijken. Het is of een zachte hand 
al het stugge en geslotene daarvan heeft weggevaagd en er een milde glans over-
heen heeft gespreid. In tedere aandacht blikt ze neer op het bundeltje in haar ar-
men. De ogen zijn warm en glanzend, de mond, iets geopend, drukt verlangen uit. 
Het verlangen dat in iedere vrouw leeft om het kind, dat gegroeid is onder haar 
hart, in de armen te houden. Zo moederlijk is dat gezicht nu in de omlijsting van 
de kap dat hij zich afvraagt hoe het mogelijk is dat dit dezelfde Geertien is die hij 
even tevoren verlangde een klap te geven om haar liefdeloosheid. (1968:79) 
In een beschrijving met duidelijke picturale kwaliteiten wordt hier een beeld 
gegeven van het moederschap. Geertien staat met het kind in haar armen voor 
het raam dat zodoende een omlijsting vormt, het plaatje van een frame voorziet 
en het schilderij-karakter van het beeld benadrukt. Er is in deze beschrijving 
nog een omkadering: naast Geertiens gehele gestalte is haar gezicht als een foto 
in close-up apart ingekaderd: “Zo moederlijk is dat gezicht nu in de omlijsting 
van de kap […].” Deze dubbele omkadering is waarschijnlijk verantwoordelijk 
voor het eigenaardige “bevroren” karakter van de passage. Ondanks het feit dat 
Geertien de baby wiegt lijkt het beeld stil te staan. Tijd en beweging vallen 
weg, wat overblijft is een icoon van moeder en kind. De beschrijving onttrekt 
zich aan de alledaagse werkelijkheid, het beeld is geromantiseerd en lijkt voor-
zien van een vergulde lijst.  
Er kan nauwelijks twijfel bestaan over de emotionele impact van dergelijke 
close-ups: de warme en glanzende ogen, de iets geopende mond die verlangen 
uitdrukt, de tedere aandacht, de milde glans, het feit dat de vrouw het kind “on-
der haar hart” draagt; alles is gericht op het oproepen van emoties en een sfeer 
van affectieve intimiteit. Dergelijke emoties zijn, meent Tania Modleski 
(1982), nauw verbonden met een herinnering aan de moeder, de eerste van wie 
het kind van zo nabij het gelaat, de ogen en de mond ziet. Modleski verklaart 
uit deze herinnering bijvoorbeeld het feit dat soap-opera’s zich zo veelvuldig 
van close-ups van gezichten bedienen (1982:99-100). Een snellere en meer 
trefzekere manier om gevoelens op te wekken is naar haar mening nauwelijks 
denkbaar. D. Victoroff (1978) heeft beschreven hoe gezichten op boekom-
slagen emoties opwekken. Wanneer een gezicht de lezer recht aankijkt gaat 
het personage, in zijn optiek, een dialoog met de lezer aan en verlaat daar-
mee het narratieve domein. Een personage dat van de zijkant wordt afge-
beeld en wegkijkt (h/zij, de derde persoon) behoort daarentegen geheel tot de 
narratieve wereld. Bij een derde perspectief, in half profiel, kan het persona-
ge noch geheel tot de fictionele wereld, noch geheel tot het domein van de 
dialoog worden gerekend. Het beeld suggereert een relatie tussen personage 
en lezer, maar tentatief en ambigue:  
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 On est ici semantiquement dans l’univers de la nuance: mystère, tentation, narcis-
sisme,  introversion,  introspection, rêverie, domaine de  l’incertain et du délicate, 
mais aussi domaine de la sensibilité où les visages cessent d’afficher un rôle pour 
réléver une psychologie.109  
In dit tussengebied vertegenwoordigen de gezichten geen narratieve rol, 
maar drukken gevoelens uit. Paizis (1998:53) benadrukt dat deze portretten 
een raadselachtige uitnodiging aan de lezer inhouden: “Its effect is to create 
an enigmatic invitation to the reader to participate in the private/shared ad-
venture”. Geertiens gelaat heeft eenzelfde retorische werking. Haar gelaat is 
beloken, zij houdt haar ogen neergeslagen. Zij richt zich niet direct tot de le-
zer, maar suggereert en intrigeert. De verhaalhandeling in streekromans wordt 
regelmatig onderbroken voor een beschrijving van moederlijke gezichten. De 
verhalen zijn doorweven met portretten “van dichtbij” van haar ogen, haar 
mond, of haar gehele gelaat. Een bekende uitgever van streekromans vertelde 
dat romans zonder moedergezichten aanmerkelijk minder goed verkopen. Een 
manuscript zonder dergelijke close-ups wordt zelfs naar de auteur teruggezon-
den, met het verzoek een paar extra portretten van moedergezichten te schrij-
ven.110 Ik zal laten zien dat de moedergezichten een retorische uitnodiging vor-
men tot een fantasie van onvoorwaardelijke verbondenheid en liefde. Deze por-
tretten kunnen worden opgevat als fetisj. 
Fetisjisme wordt door verschillende auteurs teruggevoerd op separatie-
angst en in verband gebracht met een herinnering aan de pre-oedipale moe-
der.111 Stephen Heath beschrijft de verschijningsvorm van de fetisj als “a 
brillance, something lit up, heightened, depicted, as under an arc light, a 
point of (theatrical) representation”.112 Ook Janine Chasseguet-Smirgel is 
van mening dat fetisjering en idealisering onlosmakelijk met elkaar zijn ver-
bonden. Zij noemt in dit verband de maskers van mummies in het oude 
Egypte:  
On a rappelé que ‘maquiller’ signifie, à la fois, ‘farder’ (colorier) et ‘déguiser’, 
‘masquer’ . […]  L’opération  de  ‘maquiller’ est,  donc,  liée à l’ édification  d’un 
objet artificiel. […] ce qui est idéalisé est souvent brillant, lumineux, éclatant. 
(1982:285)  
                                                          
109. G. Réunion  Intelligence de la publicité. Geciteerd door Victoroff  
(1978:107). 
110. Marga de Boer van uitgeverij Zomer & Keuning. 
111. Chasseguet-Smirgel (1982:275). 
112. Heath (1970:107). 
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 De fetisj straalt om te verhullen. Het glanzen dient om het verlies te 
maskeren, want het masker verbergt een lichaam in ontbinding: “Elle 
maquille un corps en putréfaction, l’adorne de bijoux, le rêvet d’un masque 
d’or et en fait un dieu”.113 Ditzelfde mechanisme, het maskeren van afwezig-
heid, ligt ten grondslag aan het fetisjisme van een door Chasseguet-Smirgel 
beschreven patiënt. Deze ziet zijn object “irradiante de pure beauté”. De 
glans gaat terug op het liefdevolle aura dat hij, als vijfjarig jongetje, waar-
nam rond het gelaat van zijn stervende moeder:  
Elle semblait irradier d’un éclat spirituel et de l’aura de sa grâce délicate 
l’entourant d’un sentiment céleste.114  
Chasseguet-Smirgel is van mening dat deze gloed de kleine jongen be-
schermt tegen de angst voor de naderende scheiding met zijn moeder. Ook 
Geertiens gelaat is stralend, verstild en geïdealiseerd. Ze blikt met tedere 
aandacht neer, haar ogen glanzen warm en er lijkt een “milde glans” over 
haar gezicht te liggen. In het citaat staat Geertien met het kind in haar armen 
voor het raam, terwijl Hendrik-Jan gefascineerd naar haar kijkt. Hendrik-Jan 
ziet Geertiens beeld voor zijn ogen veranderen: het stugge en geslotene ver-
dwijnt en er komt een milde, moederlijke glans voor in de plaats. Aangezien 
nu Geertiens gezicht omlijst wordt door de kap, het licht van achteren de ka-
mer binnenvalt (ze staat voor het raam) en vooral omdat ze “op het bundeltje 
in haar armen” neerblikt is het voor Hendrik-Jan niet goed mogelijk om te 
zien dat haar ogen warm en glanzend zijn. Dit is eigenlijk maar vanuit één 
positie zichtbaar: vanuit de positie van de baby in Geertiens armen. Geer-
tiens liefdevolle moederlijke blikken kunnen strikt genomen alleen worden 
waargenomen via de ogen van het kindje. De focalisatie verglijdt haast on-
merkbaar van Hendrik-Jan, die deze visie verbeeldt, naar de baby.  
Wanneer nu een intieme beschrijving van het vrouwelijke gelaat op zichzelf 
al een vroege herinnering aan de moeder oproept, zoals Modleski (1982) 
meent, dan zal dit effect nog sterker optreden wanneer dit gezicht kan worden 
waargenomen vanuit een kinderlijk perspectief. De tekst voorziet op deze 
plaats in een “ingebouwde” positie van waaruit Geertiens warme, glanzende 
ogen op een optimale manier kunnen worden aanschouwd en opent de moge-
lijkheid met de ogen van een kind op te kijken naar haar liefdevolle gelaat. De 
lezer die het kinderlijke perspectief volgt “ziet” Geertiens warme glanzende 
ogen, die terugkijken naar het kindje. Moeder en kind lijken in deze passage 
volledig in elkaar op te gaan. Ze zijn zozeer van elkaar vervuld dat Geertien 
                                                          
113. Chasseguet-Smirgel (1982:285). 
114. Chasseguet-Smirgel (1982:285). 
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 zelfs Hendrik-Jan, haar grote liefde, een ogenblik lijkt te zijn vergeten. Ze is 
geheel verzonken in de baby in haar armen. Deze verzonkenheid draagt wel-
licht ook bij aan het verstilde karakter van de passage. 
Ik heb focalisatieposities steeds opgevat als uitnodigingen aan de lezer. Om 
het in picturale termen te stellen: het perspectief in een schilderij nodigt de toe-
schouwer uit om de afbeelding vanuit een bepaalde positie in ogenschouw te 
nemen. De toeschouwer kan deze uitnodiging natuurlijk naast zich neerleggen 
en op een heel andere manier naar het schilderij kijken, maar dat neemt niet 
weg dat er wel een bepaalde positie in de voorstelling is “ingebouwd”.  
Op vergelijkbare wijze nodigt de tekst in deze passage uit tot een specifieke 
kijk- en identificatiepositie. Deze positie heeft een bijzonder karakter, want 
hoewel de focalisatie van Geertiens ogen niet van Hendrik-Jan afkomstig kan 
zijn, kan het perspectief ook niet volledig aan het kindje worden toegeschreven. 
Er staat niet: “De baby ziet Geertiens glanzende, warme ogen”. De babyblik 
heeft daarmee geen specifiek aangeduide tekstuele herkomst. Deze blik wordt 
gevormd door en is het spiegelbeeld van Geertiens kijken. De warmte en het 
glanzen, die in Geertiens ogen zijn te lezen, zijn indices die de aanwezigheid 
van de kinderblik verraden, terwijl deze warme, glanzende blik op zijn beurt de 
kinderblik ook definieert. De tekst projecteert hier een focalisatiepositie die niet 
tekstueel is verankerd en die daardoor enigszins diffuus en zwevend blijft. 
Enerzijds bestaat deze “positie” alleen in Geertiens blik; anderzijds is de kin-
derblik onmiskenbaar aanwezig; alleen het kind kan Geertien immers op deze 
specifieke manier waarnemen. De vervloeiende blikwisselingen tussen moe-
der en kind vormen een retorische uitnodiging aan de lezer tot voorstellingen 
van verbondenheid en tot participatie in wat Daniel N. Stern omschrijft als 
“infant-mother ‘gaze’ behaviour”: “the extensive, silent and apparently plea-
surable mutual gazing that was an automatic part of mother-baby interacti-
ons”.115 De dynamiek van de focalisatie maakt beide posities, zowel die van 
de moeder die naar het kind kijkt, als van het kind dat naar de moeder kijkt, 
voor de lezer toegankelijk. Deze visuele interactie, “apparantly pleasurable”, 
is volgens Kaplan (1992:51) niet in woorden te vatten:  
Non-verbal affective states are often impossible to express within the constraints 
of a language system simply not flexible enough for them. Affect is often in ex-
cess of linguistic possibilities […].  
De bedoelde affectieve uitwisseling wordt hier dan ook niet verbaal geëxpli-
citeerd, maar met behulp van de retorica (focalisatie en tekstuele onbepaald-
heid) opgeroepen en overgelaten aan de verbeelding van de lezers. De taal 
                                                          
115. Geciteerd in Kaplan (1992:49). 
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 schiet tekort om de “echte” ervaringen, zoals de verbondenheid tussen moe-
der en kind, in uit te drukken. 
De blikvelden van Geertien en het kind vullen elkaar aan tot een in zichzelf 
verzonken eenheid. Het is onduidelijk waar het kijken van de een ophoudt en 
dat van de ander begint. Het is als met Narcissus, zegt Antoine Mooij, die “in 
de ander zichzelf ziet en in zichzelf de ander.” Deze vorm van identificatie 
“miskent het anders zijn van de ander, maar verleent tevens aan het individu 
een zekere identiteit, doordat dit zich met de ander identificeert”.116 Zoals Nar-
cissus verliefd wordt op zijn eigen spiegelbeeld en geen oog meer heeft voor 
anderen als hij zijn eigen reflectie in het water bewondert, vergeten ook Geer-
tien en de baby wat er om hen heen gebeurt wanneer ze zich, volkomen in el-
kaar verzonken, spiegelen zich in elkaars blik.  
De focalisatie in deze passage, met zijn kinderlijke perspectief en ineen-
vloeiende blikvelden, nodigt uit tot een bijzondere vorm van identificatie. De 
uitnodiging is onmiskenbaar verleidelijk; de verbeelding van het moederlijke 
gelaat geeft aanleiding tot emotionele betrokkenheid en deze uitnodiging 
wordt nog aantrekkelijker door de warmte en intensiteit van de passage, door 
de tedere aandacht en het glanzen van de ogen.117 Bovendien kenmerkt de 
scène zich door een haast tastbare emotionele intimiteit. Tekstuele intimiteit 
is door verschillende auteurs beschreven als strategisch instrument dat aanzet 
tot regressie naar een positie van kinderlijke afhankelijkheid.118 De intieme 
sfeer van deze scène ondersteunt de bijzondere vorm van focalisatie, die een 
beweging op gang brengt tussen twee posities die elkaar wederzijds impli-
ceren: van de moeder die volmaakt is voor het kind naar het kind, dat vol-
maakt is voor de moeder. De instabiliteit van de identificatie die hier door de 
tekst wordt geïnduceerd, de rondgang van perspectieven, waarin de lezer 
door middel van de focalisatie betrokken wordt, de emotionele zwaarte en 
geladenheid, alsmede de aanwezigheid van het glanzende moederlijke ge-
laat, refereren hier aan een ervaring van eenheid en non-distinctie. De fo-
calisatie in de geanalyseerde passage sluit aan op het fetisjistisch verlangen 
naar de oorspronkelijke verbondenheid. De ervaring waar het om gaat wordt 
                                                          
116. Mooij (1979:82). 
117. Zie Modleski (1982:99-100). 
118. Vergelijk Masud R.Khan: “Mit seiner Technik der Intimität versucht der Per-
verse, bei seinem Komplizen eine Regression in die Abhängigkeit und die gleich-
zeitige Triebhingabe herbeizuführen und zu erzwingen” (1983:31) en Kok “le sujet 
du texte pervers manœvre le lecteur dans une position de proximité, c’est-à-dire 
qu’il crée une relation entre texte et lecteur qui est analogue au rapport qui relie 
l’enfant à la mère dans une constellation perverse. Il s’agit de produire une compli-
cité tacite, une ‘intimité’ qui idéalement, n’a pas besoin de paroles” (2000:187). 
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 niet expliciet verwoord, maar met narratieve instrumenten opgeroepen. Op 
deze plaats neigt de tekst, in de woorden van Kok naar “l’éradication du sens 
au profit de la transmission d’une expérience” (2000:187). De fetisj maskeert 
een leegte. Een lezer  die de tekstuele uitnodiging aanneemt en “met de ogen 
van een kind” naar Geertiens glanzende gelaat kijkt, kan een moment een-
zaamheid en seperatie vergeten.  
De leegte is echter op paradoxale wijze wel aanwezig. In de onderhavige 
passage vinden we een echo van deze dubbelzinnigheid in Hendrik-Jans ambi-
valentie ten opzichte van Geertien. Deze ambivalentie hangt samen met het te-
gelijkertijd wel en niet “zien” van haar onvolmaaktheid. Terwijl hij geboeid en 
geabsorbeerd naar haar kijkt, vraagt Hendrik-Jan zich af “hoe het mogelijk is 
dat dit dezelfde Geertien is, die hij even tevoren verlangde een klap te geven 
om haar liefdeloosheid”. Hij weet, met andere woorden, dat Geertien, door wier 
volmaakt liefdevolle moederlijkheid hij zich zo laat boeien, tegelijkertijd zo in 
gebreke blijft op het punt van de liefde, dat hij haar erom zou willen slaan; een 
nogal heftige reactie die naar mijn gevoel veelzeggend detoneert met de rest 
van de passage. Hendrik-Jan beseft dat Geertien op een cruciaal punt tekort 
schiet, maar hij laat zich maar al te graag verblinden door de glans van haar ge-
laat. De bijzondere geladenheid die de passage kenmerkt laat zich eveneens 
langs deze lijnen verklaren. De beschrijving is zwaar en vol en stroomt over 
van sentiment, juist omdat er een leegte gemaskeerd dient te worden.  
Wat de beeldspraak in deze passage betreft, wil ik mij beperken tot de zin: 
“Het verlangen dat in iedere vrouw leeft om het kind, dat gegroeid is onder 
haar hart, in de armen te houden”. Zoals gezegd kenmerken perverse vertogen 
zich door een voorkeur voor relaties die gebaseerd zijn op aangrenzendheid en 
“reële connecties”. Dat is ook hier het geval: in een stapeling van innerlijk geo-
riënteerde beelden verglijdt de beeldspraak van “onder”, naar zeer dicht “op de 
huid”. Het “verlangen” dat “in iedere vrouw leeft” wordt vergeleken met een 
ongeboren kind, dat immers ook “in” het lichaam leeft. Het kind komt in de 
beeldspraak eerder naar voren als onderdeel van Geertiens lichaam dan als af-
zonderlijke entiteit. Mooij beschrijft het gebrek aan afstand tussen “fallische” 
moeder en kind als volgt:  
De zwangerschap wordt beleefd als een zwaarder worden, de bevalling als ver-
lies. Er is geen voorbereidend werk verricht, zodat het kind geen enkel merkteken 
aantreft buiten zichzelf, waarmee het zich kan aangeven (identificeren) en waar-
aan het zich kan terugvinden. (1979:163)  
Deze “verinnerlijking” van het kind wijst weer op de fetisjistische toonzetting 
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 van de passage.119  
                                                          
De uitdrukking “onder het hart” wordt gebruikt om aan te geven dat het kind 
Geertien lief is, het ligt haar “na aan het hart”. Het hart is traditioneel een meta-
foor voor de liefde en deze metaforische betekenis speelt hier zeker een rol. 
Maar tegelijkertijd wordt het hart gebruikt als concrete aanduiding van de 
plaats waar het kind is gegroeid. Op een wijze die exemplarisch is voor het 
genre wordt een metaforische uitdrukking in enigszins gewijzigde vorm (op-
nieuw) verankerd in het lichaam: “na aan het hart” wordt “onder het hart”. De-
ze gang van zaken maakt duidelijk hoe sterk de neiging tot metonymisering is. 
De ruimte tussen betekenaar en betekenis, tussen het beeld en waarnaar het 
verwijst, is tot een absoluut minimum teruggebracht. Guy Rosolato beschrijft 
fetisjisme als “oscillation et sommation métaphoro-métonimique”.120 Deze ty-
pering is hier relevant: de beeldspraak beweegt zich tussen metoniem en meta-
foor; spelend met de metaforische betekenis zit hij de lezer dicht op de huid.  
Ook in meer overdrachtelijke zin laat dit gebrek aan ruimte zich gelden: “het 
verlangen dat in iedere vrouw leeft om het kind, dat gegroeid is onder haar hart 
in de armen te houden” is een ideologisch cliché dat het bestaan van vrouwen 
die niet door een dergelijk verlangen worden gedreven, simpelweg negeert.  
De geciteerde passage leidt een intrigerende, emotioneel geladen blikwisse-
ling in, die eindigt in wederzijdse verwarring en schaamte:  
Dan, als in schaamte slaat ze haar ogen neer en kijkt weer naar het kind, maar met 
de begeerte en het verlangen van iemand die weet het zozeer begeerde kleinood 
nooit te zullen bezitten, omdat het onbereikbaar is. Hij staat op en loopt de keu-
ken uit, verward en net als zij, beschaamd. Zij kleurde en sloeg haar ogen neer 
omdat ze tot de ontdekking kwam dat ze de deur van haar innerlijk op een kier 
had gezet en hij schaamt zich, alsof hij stiekum door die deur naar binnen heeft 
gekeken en gezien heeft wat niet voor zijn ogen bestemd was. (1968:79)  
Geertiens verlangen naar een kind wordt verwoord als verlangen naar het “be-
zit” van een zeer begeerd, maar onbereikbaar “kleinood”. Naar mijn gevoel is 
een “kleinood” bezitten - volgens Van Dale (1984:1360) is een kleinood een 
lijfsieraad - een nogal een ongebruikelijke uitdrukking voor het verlangen naar 
een kind. De beeldspraak verwijst naar de door fetisjistische opvatting van 
zwangerschap, waarbij het kind wordt gezien als onderdeel van het moederlijk 
lichaam. Ook de onmogelijkheid van de perverse positie komt in de passage tot 
119. Socaridès noemt specifiek de betekenis van zwangerschap bij het tot stand 
komen van de fetisj: “être l’enfant dans la mère, c’est éviter la séperation avec 
l’objet primaire.” Geciteerd in: Chasseguet-Smirgel (1982:275). 
120. Rosolato (1967:21). 
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 uitdrukking: Geertien kijkt naar het kind met de “begeerte en het verlangen” 
van iemand die weet dat het begeerde “onbereikbaar” is. 
Deze passage uit Tweedonker (1968) roept nogal wat vragen op. Hendrik-
Jan heeft “stiekum” door een “kier” gekeken en “gezien wat niet voor zijn ogen 
bestemd was”. Wat heeft hij gezien? Waarom heeft hij “stiekum” gekeken, en 
vooral: vanwaar de schaamte aan beide kanten? Schaamte wordt door Van Dale 
omschreven als:  
[…] het gevoel van onbehagen dat iem. vervult bij het gezien, bekend of open-
baar worden van dingen aan hem, handelingen van hem of toestanden om hem 
die met de eerbaarheid, het fatsoen of de zedelijkheid in strijd zijn, of die hem 
verachtelijk doen schijnen bij anderen. (1984:2493)  
Op het eerste gezicht lijkt het alsof Geertien zich schaamt omdat Hendrik-
Jan haar verlangen naar een kind van haar gezicht heeft afgelezen. Het is, 
zeker in streekromancontext, echter moeilijk te begrijpen waarom dit verlan-
gen met eerbaarheid, fatsoen of zedelijkheid in strijd zou zijn en al helemaal 
niet waarom het Geertien verachtelijk zou maken in de ogen van anderen.  
Deze passage roept, kortom, een aantal vragen op die niet direct vanuit het 
verhaal zijn te beantwoorden waardoor de eenduidigheid en coherentie van de 
narratie enigszins wordt doorbroken. Ik wil de passage daarom opvatten als een 
scheurtje in het dichte weefsel van de tekst, een scheurtje dat het mogelijk 
maakt er een ander verhaal doorheen te weven. Het citaat, waarin voyeurisme 
wordt gethematiseerd (stiekem door een kier kijken, zien wat niet voor de ogen 
bestemd is) vormt een “kier” in het tekstweefsel, die zicht biedt op een ander 
vertoog. De voyeuristische toonzetting verraadt de aard van dit vertoog en wijst 
op de aanwezigheid van het perverse register.  
In het vervolg op de eerstgeciteerde passage denkt Hendrik-Jan aan Koba, 
zijn geliefde en tevens Geertiens zusje:  
Zoals hij nu naar Geertien kijkt zal hij eens naar Koba kijken als hun liefde zijn 
bekroning zal gevonden hebben in een kind van hen beiden. Het is hem of Geer-
tiens beeld vervaagt en hij Koba daar ziet staan en het beeld dat zijn hoop en ver-
langen hem voor ogen tovert, maakt zijn hart zwaar van geluk en hij moet zuch-
ten om aan dat gevoel dat blijdschap en ontroering in zich bergt, een uitweg te 
geven. (1968:78/79) 
De passage is van een grote emotionele intensiteit: het hart is “zwaar van ge-
luk”, er is sprake van “ontroering” en “blijdschap”. Aan de gelukzalige 
zwaarte van zijn hart geeft Hendrik-Jan geen “uitweg” met behulp van woor-
den. Zijn vreugde wordt niet op symbolische wijze, met taal gecommuni-
ceerd, maar op directe, lichamelijke wijze, door middel van zuchten. Via de 
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 focalisatie wordt de lezer betrokken in zijn blijdschap. Ook hier blijken de 
warmte en de ontroering echter op paradoxale wijze een afwezigheid te ver-
sluieren. Het geluksgevoel welt in Hendrik-Jans hart op wanneer hij het 
plaatje van “Geertien als moeder” vervangt door dat van “Koba als moeder”. 
Bij nadere beschouwing blijkt Hendrik-Jans geluk echter gebaseerd op een 
bedrieglijk schimmenspel. Eerst ziet hij Geertiens gezicht veranderen van 
gesloten naar teder, dan vervaagt het beeld om plaats te maken voor dat van 
Koba met kind. De lezer weet dat Hendrik-Jans droombeeld een drogbeeld 
is, omdat Koba niet van Hendrik-Jan houdt en hem bedriegt met de eekschil-
ler. In feite is het hele kraambezoek door Koba in scène gezet om in het ge-
heim haar minnaar te kunnen ontmoeten. De dagdroom die Hendrik-Jan zo 
ontroert is een schijnbeeld, gebaseerd op een leugen. Nadat deze fantasie is 
vervlogen schuift Geertiens gelaat weer voor dat van Koba, Hendrik-Jan ziet 
hoe haar gezicht verandert van teder naar bedroefd. Ook dit beeld interpre-
teert hij, zoals hieronder zal blijken, verkeerd. Geertiens gelaat vervluchtigt 
tenslotte ook weer om te worden vervangen door dat van Koba:  
[…] in een flits ziet hij Geertien weer staan met het kind in haar armen, maar Koba’s 
gezicht, naar hem opgeheven voor een kus, verdringt dat beeld. (1968:81) 
Het ene masker na het andere wordt weggetrokken, maar onder ieder masker 
bevindt zich weer een nieuw. Sartre (1952) heeft een dergelijke opeenvolging 
van beelden in verband met het werk van Jean Genet getypeerd als een 
tourniquet:  
L’esprit qui s’engage dans un de ces cercles vicieux tourne sans cesse sur lui-même 
sans pouvoir s’arrêter. […] A la limite, il rêve qu’une vitesse de rotation infinie fon-
drait les deux contraires l’un dans l’autre: ainsi les teintes de l’arc-en-ciel 
s’interpénètrent lorsqu’on fait tourner assez vite un disque multicolore; résultat: du 
blanc.121  
Het “blanc” verwijst naar de leegte achter de maskers, de cirkels en tegenstel-
lingen vertegenwoordigen een poging om deze afwezigheid op te heffen. Het 
maskeren van het tekort resulteert in een rusteloze afwisseling van beelden. De 
maskers draaien Hendrik-Jan een rad voor ogen dat ook hier een “blanc” moet 
verhullen want ondanks de suggestie van een vreugdevolle “plénitude”, het hart 
zwaar van geluk, heeft Hendrik-Jans gevoel geen stabiele referent. Net zoals de 
glans van de mummiemaskers die Chasseguet-Smirgel beschrijft een lichaam 
in ontbinding moeten verbergen, verhullen de zwaarte en volheid in deze pas-
                                                          
121. Sartre (1952:308-309), geciteerd in Kok (2000:194). 
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 sage, samen met de opeenvolging van maskers, ook een afwezigheid. De kern 
van de beleving waar het om draait is een leugen.  
Uit het vervolg van de passage, waarin Hendrik-Jan Geertiens gezicht 
opnieuw ziet veranderen, blijkt dat ook de lezer in deze maskerade wordt 
betrokken:  
Die zucht doet Geertien opkijken en een ondeelbaar ogenblik houden hun blikken 
elkaar vast en hij ziet hoe haar gezicht verandert. Het zachte, moederlijke is niet he-
lemaal verdwenen, maar om de mond is een smartelijke trek gekomen en in haar 
ogen leeft plotseling een zo groot verdriet dat hij weet dat ze diep ongelukkig is. Het 
kan niet anders of Geertien moet voor iemand een grote, maar hopeloze liefde in zich 
dragen. (1968:79)  
Hendrik-Jan focaliseert hier een nieuwe en wederom emotionele beschrijving 
van Geertiens gezicht. De lezer wordt, via Hendrik-Jans blik, opnieuw be-
trokken in de contemplatie “van dichtbij” van een moedergezicht, maar ditmaal 
betreft het een mater dolorosa. Een woord als “smartelijk” heeft religieuze 
overtonen en wijst in combinate met het zachte, moederlijke weer op het geï-
dealiseerde en icoonachtige karakter van deze portretten.  
De focalisatie nodigt de lezer in deze passage uit om met Hendrik-Jan mee te 
kijken naar Geertiens ogen, waarin een groot verdriet leeft. Hendrik-Jan 
interpreteert de oorzaak van Geertiens verdriet: “Het kan niet anders of 
Geertien moet voor iemand een grote, maar hopeloze liefde in zich dragen”. 
Zoals ik in hoofdstuk vier heb laten zien, heeft de oplettende lezer uit allerlei 
tekens kunnen opmaken dat Hendrik-Jan Geertiens stille liefde is. De lezer 
weet hier dus meer dan Hendrik-Jan en is in staat om haar verdriet te duiden: 
haar grote, maar hopeloze liefde geldt hem. Door het invullen van de open plek 
ontstaat er een zekere mate van betrokkenheid bij Geertien. De tekst stelt de 
lezer in staat de aard van haar verdriet te doorgronden en het te interpreteren. 
De situatie is dus als volgt: de lezer wordt op grond van de focalisatie 
uitgenodigd in de fictieve huid van Hendrik-Jan te kruipen, maar op grond van 
een verschil in inzicht, stuurt de tekst tegelijkertijd aan op betrokkenheid bij 
Geertien.  
Deze dubbele betrokkenheid, die ook wordt weerspiegeld in de zin: “een 
ondeelbaar ogenblik houden hun blikken elkaar vast” geeft aanleiding tot een 
instabiele identificatie. Tegelijkertijd is de passage van een zo grote emotionele 
intensiteit dat aan betrokkenheid op zichzelf bijna niet valt te ontkomen. 
Wanneer we ons vervolgens afvragen wat de beide hoofdpersonen zien, wordt 
de situatie nog gecompliceerder.  
Laten we om te beginnen Hendrik-Jans blik volgen. Hij kijkt naar Geertiens 
ogen, verplaatst zich in haar en ziet via haar blik “iemand” voor wie ze een 
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 grote, maar hopeloze liefde voelt. De focalisatie stelt de lezer in staat zich te 
verplaatsen in Hendrik-Jan, die zich verplaatst in Geertien, die “iemand” ziet. 
De lezer weet vervolgens dat die “iemand” Hendrik-Jan zelf is, en sluit 
daarmee de cirkel. De identiteit van “iemand” functioneert hier als open plek 
die om betrokken lezersinterventie vraagt.  
Wat Geertien ziet kunnen we alleen afleiden uit de emoties op haar gezicht. 
Haar gevoelens vormen ook een open plek die de lezer, die immers weet dat zij 
van Hendrik-Jan houdt, gedeeltelijk kan invullen. Dit invullen leidt tot 
betrokkenheid bij Geertien, die naar Hendrik-Jan kijkt, die, zoals we ook uit het 
vorige citaat weten, Koba ziet. Koba vertegenwoordigt evenals de “iemand” die 
Hendrik-Jan zag, temidden van de empathische cirkelgang, een uitnodiging tot 
lezersinterventie. De lezer weet immers dat Hendrik-Jans droombeeld van 
Koba met kind een drogbeeld is en kan op zijn of haar klompen aanvoelen wat 
hier het “juiste” plaatje is; namelijk dat van Geertien met baby. Dat dit de 
gewenste “bewerking” is wordt door Geertien met evenzoveel woorden 
bevestigd wanneer zij later in het boek aan deze gebeurtenis terugdenkt: 
O, wat kwam, toen ze het in haar armen hield, het verlangen zelf zo’n kind te heb-
ben, naar boven. Een kind van de man waarvan ze houdt. Om Hendrik-Jans blik op 
zich gevestigd te zien, zoals die middag en niet omdat hij in gedachten Koba zag 
staan met hun kind. Want dat hij aan haar dacht, vertelde haar zijn ontroerde, verte-
derde blik. Nee, dat hij haar zo aankijkt omdat zíj het is. De vrouw, zíjn vrouw, die 
hij heeft leren liefhebben. (1968:140)  
De lezer, die weet dat Geertien van Hendrik-Jan houdt, kan de open plek 
invullen, Hendrik-Jans misinterpretatie corrigeren en het “foute” door het 
“juiste” plaatje vervangen. De tekst geeft in deze passage aanleiding tot 
meeleven met twee perspectieven die sterk op elkaar betrokken zijn. Via 
Hendrik-Jan wordt aangestuurd op vereenzelviging met Geertien, via Geertien 
wordt de lezer uitgenodigd zich te verplaatsen in Hendrik-Jan. Beide 
perspectieven worden gedynamiseerd door de open plekken die om actieve 
participatie van de lezer vragen.  
De instabiliteit van de identificatie, die nergens een vaste ankerplaats vindt, 
maar in een voortdurende cirkelgang verschuift van het ene naar het andere 
personage (via Hendrik-Jan naar Geertien, weer naar Hendrik-Jan) en de sterk 
op elkaar betrokken perspectieven, waarbij niet duidelijk is waar het ene 
ophoudt en het volgende begint, vormen evenzovele verwijzingen naar het 
perverse register met zijn wisselende subject- en objectposities. Maar niet 
alleen Geertien en Hendrik-Jan wordt een rad voor ogen gedraaid, de tekst zet 
ook de lezer tot tweemaal toe aan om deel te nemen aan de perverse cirkelgang; 
de eerste keer door Hendrik-Jan op de plaats van “iemand” te denken, de 
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 tweede maal door het plaatje van Koba met kind te vervangen door dat van 
Geertien met kind. De cirkelgang van perspectieven, waarin ook de lezer wordt 
betrokken, roept een ervaring op die niet wordt verwoord en die terugverwijst 
naar een periode waarin het onderscheid tussen zelf en ander nog niet aanwezig 
was. En ook hier verhullen de vervloeiende perspectieven een misverstand, 
want hoezeer Geertien en Hendrik-Jan zich ook in elkaar verplaatsen, ze zien 
verschillende dingen in elkaars ogen.    
Hoezeer de dingen die Geertien en Hendrik-Jan hebben gezien van elkaar 
verschillen, wordt duidelijk wanneer we nogmaals naar het laatste citaat 
kijken. Hier blijkt waarom Geertien in werkelijkheid haar ogen neersloeg: zij is 
in verlegenheid gebracht omdat ze begrijpt dat haar geliefde Hendrik-Jan aan 
Koba denkt terwijl hij haar aankijkt met een “ontroerde, vertederde blik”. Ze 
weet bovendien dat Koba Hendrik-Jan bedriegt met de eekschiller. De blik die 
beiden gewisseld hebben, heeft haar heel andere dingen verteld dan hem. Hij is 
niet in staat om haar blik juist te interpreteren, laat staan dat hij weet wat zij 
ziet. Andersom is dit wel het geval. Niet alleen ziet Geertien Hendrik-Jan op de 
juiste manier, ze weet zelfs wat hij gezien heeft toen hij naar haar keek; name-
lijk Koba. Geertien ziet zichzelf niet via Hendrik-Jans blik, via zijn blik ziet ze 
immers Koba. Ze ziet zichzelf en Hendrik-Jans blik: zij ziet “zijn blik op zich 
gevestigd”. Geertiens vermogen om harten en gezichten te lezen overtreft 
Hendrik-Jans vaardigheden op dit gebied. Het verschil tussen de blik van 
Hendrik-Jan en die van Geertien, tussen wat zij van hem weet en hij van haar, 
is buitengewoon groot.  
 
Beelden van volmaaktheid  
 
Ik wil nu terugkeren naar de vraag van het vrouwelijk leesplezier: waarom is 
de wijze waarop het tekort in streekromans wordt gemaskeerd, verhuld, 
gesust, of tijdelijk opgelost, nu specifiek aantrekkelijk voor vrouwelijke le-
zers?  
De vorm die de fetisj in streekromans aanneemt is binnen de hoofdstroom 
van culturele representaties tamelijk ongebruikelijk. Het vrouwelijk lichaam 
wordt gewoonlijk afgebeeld als op enigerlei wijze gemankeerd. Als paradig-
matische uiting van deze vorm van fetisjisme noemt Freud (1927) de Chi-
nese gewoonte om de afgebonden en daardoor verminkte vrouwelijke voet te 
vereren als erotisch object. Kaja Silverman maakt in haar boek The Acoustic 
Mirror (1988) duidelijk dat in de klassieke Hollywoodfilm de vrouwelijke 
personages op vergelijkbare wijze worden afgebeeld als representanten van 
het tekort. Dit komt tot uitdrukking in hun passieve relatie ten opzichte van de 
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 visuele en auditieve regimes van de film: “as an incapability for looking, 
speaking or listening authoritatively” (1988:31). Terwijl de vrouwelijke stem 
gewoonlijk intradiëgetisch en belichaamd is, komt de mannelijke stem het 
meest exemplarisch tot uitdrukking in de lichaamloze voice-over die spreekt 
vanuit een ontoegankelijk extradiëgetisch verdwijnpunt. Deze onzichtbare ver-
teller delegeert zijn blik naar een intradiëgetisch, eveneens mannelijk, film-
personage (1988:31).  
De vrouwelijke personages ontberen een dergelijke geprivilegieerde relatie 
ten opzichte van de verteller; hun stem heeft een beperkte reikwijdte en hun 
visie is gemankeerd. Als object van de blik van anderen belichamen zij zelf het 
schouwspel:  
Thus, the female subject’s gaze is depicted as partial, flawed, unreliable, and self-
entrapping. She sees things that aren’t there, bumps into walls, or loses control at the 
sight of the color red. And although her own look seldom hits its mark, woman is 
always on display before the male gaze. (1988:31)  
Vrouwelijke filmpersonages worden bewonderd en aanbeden juist omdat ze 
hulpeloos zijn en tegen muren aanlopen. Het gaat hier om een vorm van 
fetisjisme die volgens Silverman meer blijk geeft van het verlangen om 
vrouwen te “castreren” dan om hun “castratie” te ontkennen.  
Het lijdt geen twijfel dat de vorm die de fetisj in de film aanneemt sterk 
verschilt van het hierboven beschreven streekromanfetisjisme. Terwijl de 
Hollywoodcinema het machteloze vrouwelijke personage met haar 
haperende stem of haar gemankeerde visie toont, representeren streekro-
mans, althans zoals vertegenwoordigd in de “schilderijen” van de kraam-
visite, een fetisj die spreekt van volkomenheid en overvloed in het beeld van 
het glanzende, liefdevolle moederlijke gelaat. De vrouwelijke blik vertegen-
woordigt, op één lijn met de alwetende verteller, de hoogste morele en emo-
tionele autoriteit. Geertien is zonder twijfel “equipped with authorative vision, 
hearing, and speech”, een rol die volgens Silverman (1988:13) in de klassieke 
Hollywoodfilm – opgevat als representant van de culturele mainstream – uit-
sluitend is weggelegd voor de mannelijke personages.  
Silverman meldt in de geschiedenis van de Hollywoodfilm slechts één ge-
val van een onbelichaamde, vrouwelijke voice-over te hebben aangetroffen. 
De vertelstem in de streekroman is weliswaar niet hoorbaar, maar zoals in 
hoofdstuk 4 bleek, vormt de verteller een alliantie met het moederpersonage. 
De verteller in Tweedonker laat Hendrik-Jan allerlei tekens missen, die de 
lezer wel op juiste waarde kan schatten. Op deze wijze ontstaat een 
verstandhouding tussen de verteller, Geertien en de lezer waarvan Hendrik-
Jan is buitengesloten. In tegenstelling tot wat in de klassieke cinema het ge-
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 val is, delegeert de lichaamloze verteller zijn (of wellicht is het hier gepaster 
om van “haar” te spreken) morele en emotionele autoriteit naar een vrouwe-
lijk personage. Zij vertegenwoordigt geen verblinding maar inzicht.  
De filmfetisj die door Silverman wordt beschreven “confers plenitude and 
coherence only to the male subject” (1988:22). Voor vrouwelijke filmkijkers 
is het, vanwege hun oedipale geschiedenis, moeilijker om tekort en onmacht 
aan een ander toe te schrijven. Vrouwelijke toeschouwers identificeren zich 
volgens Silverman al filmkijkend met de onmachtsposities die zij toch al 
hadden geïnternaliseerd. Silverman maakt echter ook duidelijk dat deze 
internalisatie geen biologische noodzakelijkheid is. Het zijn haar sociaal-cul-
turele en maatschappelijke omstandigheden die aan het meisje duidelijk maken 
dat zij iets mist. Culturele representaties zoals de klassieke cinema, weer-
spiegelen haar onmacht niet alleen, maar veroorzaken deze ook: 
[…] dominant film practice actually initiates and orchestrates the burdensome 
transfer of male lack to the female subject by projecting the projections upon 
which our current notions of gender depend. (1988:24)  
Door haar steeds opnieuw te verbeelden als vertegenwoordigster van het tekort 
bewerkstelligen deze representaties op den duur haar identicatie met hetzelfde 
tekort.  
In dit opzicht zijn de beschreven streekromans duidelijk anders. Door hun 
verbeelding van vrouwelijke en met name moederlijke personages als bron 
van morele en emotionele autoriteit, als alwetend, helderziend, volkomen, 
glanzend en heel, in psychoanalytische termen als “ongecastreerd”, vormen 
zij een tegenstroom in de dominante verbeelding van gemankeerde vrouwen.  
Tot besluit 
Ik heb in dit hoofdstuk het leesplezier waarin de streekroman voorziet 
beschreven tegen de achtergrond van het heimwee dat ontstaat wanneer het 
kind zichzelf symbolisch betekenis leert geven in taal en daarmee het onbe-
middeld reële voorgoed achter zich laat. Mooij is van mening dit heimwee 
alleen kan worden opgeheven door een imaginair object: 
Men kan daarom zeggen dat het uiteindelijk objekt van het verlangen een imagi-
nair objekt is. Zo’n uiteindelijk niet-realiseerbaar, imaginair objekt is in strikte 
zin imaginair omdat het de droom: van de twee-eenheid zou realiseren. Dit is ech-
ter een droom, of meer technisch gesproken een fantasma, omdat hierin de sym-
bolische positie (symbool, gemis, verlangen) wordt opgegeven ten gunste van een 
imaginaire (beeld, twee-eenheid, volheid). (1979:127) 
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 In de passages die ik hierboven beschreef wordt een dergelijk fantasma zo 
dicht benaderd als voor een talige constructie mogelijk is. De symbolische 
positie wordt niet opgegeven (dat zou onmogelijk zijn) maar beeld (de stra-
lende moederportretten), twee-eenheid (de bijzondere vorm van focalisatie) 
en volheid (de gaafheid en volkomenheid van de fetisj) hebben in deze 
teksten prioriteit boven symbool, gemis en verlangen. Streekromans ontdui-
ken de symbolische orde door te suggereren dat de vreugdevolle, “echte” 
ongemedieerde ervaring nog bestaat en weer toegankelijk kan worden. Deze 
ervaring wordt met verschillende retorische middelen (de open plekken en 
de focalisatie) opgeroepen en overgelaten aan de verbeelding van de lezer. 
Deze passages lossen zo (tijdelijk) het tekort op en stellen er een fantasie van 
verbondenheid en ongemedieerd “zijn” voor in de plaats.  
 De fetisj van het geïdealiseerde moederlijke gelaat voorziet in een illusie 
van onvoorwaardelijke liefde. Chasseguet-Smirgel beschrijft de fetisj als een 
toverstaf waarmee de harde werkelijkheid kan worden veranderd in een 
sprookjesland waar angst en verlatenheid niet bestaan:  
Le fétiche est comme un bâton magique. Sa présence suffit à modifier la réalité. 
Le théâtre où se joue le drame humain, avec ses deuiles, ses dépossessions, ses 
blessures, ses renoncements, devient, ainsi, un lieu de féérie, où la perte n’existe 
plus, ni le sentiment d’insuffisance, ni la mort. (1982:285) 
In de geanalyseerde romans krijgt de fetisj geen gestalte in hulpeloze heldin-
nen, maar in vrouwelijke personages die in narratief en visueel opzicht op 
één lijn staan met de alwetende verteller. 
 Anders dan de romances die Radway (1984) beschrijft en waarin de lezer 
wordt uitgenodigd zich te identificeren met degene die het tekort represen-
teert (de heldin) stelt de streekromanfantasie de lezer in staat om zich tevens 
te identificeren met het personage dat “alles goedmaakt”. Via de open plek-
ken en de focalisatie wordt niet alleen de positie van machteloosheid, maar 
tevens die van macht toegankelijk gemaakt. Dit stelt de lezer in de gelegen-
heid om zich zowel te vereenzelvigen met gevoelens van heimwee en ver-
langen als met de inlossing ervan. 
 Streekromans appelleren aan een verlangen naar verbondenheid, warmte 
en liefde. De retorische regimes van de boeken voorzien in een mogelijkheid 
om aan dit verlangen tegemoet te komen zonder het belang van de moederfi-
guur te verdringen. In deze mogelijkheid ligt, naar mijn mening, een verkla-







Het lezen van een roman kan een aangrijpende ervaring zijn. De meeste 
mensen hebben weleens een boek dichtgeslagen met tranen in de ogen of een 
brok in de keel. Een bekende uitgever van streekromans vertelde dat er vijf 
momenten in deze boeken zijn die gegarandeerd emoties opwekken: geboor-
te, afscheid, hereniging, “erkenning ondanks alles” en dood.122 Soms veroor-
zaakt de ontroering gêne. Wie zich realiseert dat de emoties zijn ingecalcu-
leerd kan zich door een verhaal gemanipuleerd voelen. De meeste mensen 
laten zich echter meeslepen door een spannende of romantische plot zonder 
stil te staan bij het mechaniek van de ontroering.123  
De bovengenoemde tranen-trekkers zijn in vrijwel iedere streekroman 
terug te vinden. Daarnaast bevatten deze romans echter ook subtielere me-
chanismen om de emoties van hun lezers te bewerken en hen te verleiden tot 
bepaalde stemmingen of houdingen. In dit boek worden deze mechanismen 
beschreven.  
Het beginpunt van het onderzoek werd gevormd door een aantal veelgehoor-
de opvattingen met betrekking tot het genoegen waarin streekromans voorzien, 
zoals verwoord in dagbladrecensies en krantenartikelen. De boekbesprekers 
zijn van mening dat streekromanlezers worden gedreven door een nostalgisch-
escapistisch verlangen zich te verliezen in de verbeelding van een traditionele 
plattelandswereld waarin alles zijn vaste plaats en tijd heeft. In een tijdperk met 
snel veranderende economische en maatschappelijke verhoudingen zouden de 
lezers zoeken naar weerspiegeling en bevestiging van de eigen, eenvoudige en 
conservatieve normen en waarden. Bovendien zouden de lezers willen weg-
dromen bij een simpel liefdesverhaal waarin, na talloze beproevingen en tegen-
slagen, alles goedkomt en “ze elkaar krijgen”.124 De boekbesprekers en recen-
senten zijn van mening dat de vrouwelijke lezers van het genre net zo simpel, 
conservatief en behoudend zijn als hun favoriete romans. De inhoud van de 
                                                          
122. Marga de Boer van Zomer & Keuning. 
123. De uitdrukking: “het mechaniek van de ontroering” is ontleend aan Rutger 
Kopland (1995). 
124. Zie bijvoorbeeld Vanheste (1986:11-12), Veenstra (1974) en Schutte 
(1998). 
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 boeken zou een directe afspiegeling zijn van het schematische wereldbeeld van 
het leespubliek.125  
Om deze opvatting kritisch te kunnen onderzoeken is in dit boek een 
methode ontwikkeld die de retorische elementen in de complexe wisselwerking 
tussen lezers en teksten beschrijfbaar maakt. De traditionele verklaringen voor 
het leesplezier zijn gebaseerd op inhoudelijke interpretaties van de romans, 
waarbij wordt aangenomen dat de verhalen voor alle lezers min of meer 
dezelfde betekenis hebben. Deze opvatting houdt verband met de redundantie 
van de verhalen. Dat “leed loutert” en “ware liefde alles overwint” zijn voor-
beelden van ideeën die in vrijwel iedere streekroman, op diverse manieren, 
worden herhaald en bevestigd. Met deze constatering is echter niets gezegd 
over de wijze waarop dergelijke ideeën door concrete lezers worden gereci-
pieerd. In dit onderzoek zijn de boeken daarom vanuit een andere invalshoek 
benaderd. Ik heb mij geconcentreerd op de verleidingsstrategieën van de 
verhalen door in de romans de retorische regimes te identificeren. Vervolgens 
heb ik onderzocht op welke wijze werkelijke lezers aan deze regimes “uitvoe-
ring” geven. De bedoelde retorische structuren werden opgevat als uitno-
digingen aan de lezers tot een bepaalde houding, positie, of emotie ten opzichte 
van de verhaalwereld en meer specifiek ten opzichte van die elementen die 
verantwoordelijk worden gehouden voor het leesplezier. Ik heb hiermee tevens 
een bijdrage willen leveren aan het denken over de constructie van betekenis in 
de interactie tussen lezers en (triviale) teksten. 
Het receptieonderzoek 
Uit de antwoorden op de enquête bleek dat de gangbare opvattingen met 
betrekking tot het leesplezier moeten worden bijgesteld. Het bleek deze 
lezers niet primair om een simpel liefdesverhaal te gaan en ook niet om een 
beschrijving van het platteland. Evenmin kan de waardering van de romans 
worden teruggevoerd op een mechanisme van weerspiegeling en bevestiging 
van de eigen normen en waarden.  
De geanalyseerde roman, Verzwegen verleden, bevat een dubbelperspec-
tief. De lezer wordt in de gelegenheid gesteld om mee te leven met de held 
van het liefdesverhaal, maar wordt tevens uitgenodigd de visie van het moe-
derpersonage op de geschiedenis te delen. Terwijl de hoofdpersoon van de 
romantische plot “ware liefde” verwart met rijkdom of lust en zich laat ver-
blinden door uiterlijke schoonheid, weet de moeder feilloos “echt” van na-
maak te onderscheiden. Peinzend over de verloving en het aanstaande huwe-
                                                          
125. Zie Fens (1972) en Veenstra (1974). 
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 lijk van haar zoon zet zij de liefdesgeschiedenis in perspectief en voorziet de 
ontwikkelingen van een moreel kader. Het moederpersonage is in deze ro-
man zowel in kwalitatief als in kwantitatief opzicht de voornaamste focali-
sator: haar visie op de gebeurtenissen is belangrijker dan die van de hoofd-
persoon.  
De focalisatiesituatie vormt een retorische uitnodiging aan de lezers om 
met het moederpersonage mee te leven. Uit de enquête blijkt dat een ruime 
meerderheid van de respondenten op deze uitnodiging ingaat. Deze lezers 
zien en waarderen naast het romantische verhaal ook een moeder-kindplot. 
De respondenten geven bovendien te kennen dat ze in hun favoriete streek-
romans in het algemeen, de beschrijving van de relatie tussen ouders en kin-
deren hoger aanslaan dan het liefdesverhaal. Dit is een opvallende uitkomst 
omdat in recensies de romans uitsluitend worden beschreven als (sentimen-
tele) liefdesgeschiedenissen.  
Uit uitleengegevens van de Openbare Bibliotheken in Groningen en Dren-
te blijkt dat de romans waarin de moederfiguur optreedt als belangrijkste fo-
calisator verreweg het meest populair zijn. Toch wordt het belang en de aan-
wezigheid van de moederlijke blik door recensenten en boekbesprekers 
nauwelijks opgemerkt. Op zichzelf is dat niet zo verwonderlijk, want de 
streekromanmoeder trekt geen enkele aandacht. Ze verlaat haar huis in het 
dorp zelden en verricht haar interpretaties van achter de keukentafel, de han-
den gevouwen in de schoot, de ogen starend in de verte. In termen van tradi-
tionele verhaalanalyse plaatst haar bewegingloosheid haar in een objectpo-
sitie ten opzichte van de mobiele, actieve held van de romantische plot. De 
moeder vormt in actantiëel opzicht een integraal onderdeel van de ruimte 
waartoe ze behoort: het huis. Haar belangrijke positie kan niet worden be-
schreven met een model dat mobiliteit en subjectiviteit in elkaars verlengde 
ziet. Om haar sleutelpositie in het verhaal zichtbaar te maken is een analyse-
model nodig dat stromen van bewustzijn (denken, dromen, herinneren oor-
delen) beschrijfbaar maakt, zoals de focalisatie.  
Het is opmerkelijk dat de retorische uitnodiging om het morele kader van 
het moederpersonage te delen door de meeste lezers niet wordt aangenomen. 
Een ruime meerderheid van hen is het oneens met de opvattingen van het 
moederpersonage in Verzwegen verleden. De lezers voelen zich bij haar 
betrokken en leven het meest met haar mee, maar delen haar opvattingen 
niet. Streekromans worden in het algemeen niet beschouwd als leerzaam of 
anderszins relevant voor het eigen leven. Het plezier dat de lezers aan deze 
romans ontlenen kan dus niet worden verklaard uit een weerspiegeling van 
het eigen wereldbeeld.  
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 Het leesplezier wordt voorts wel teruggevoerd op een nostalgisch verlan-
gen naar het ouderwetse platteland met zijn van generatie op generatie over-
geleverde tradities. In de klassieke streekroman, zoals De Vlaschaard (1907) 
van Stijn Streuvels of Het wassende water (1926) van Herman de Man, 
draait alles om de beschrijvingen van het streekgebonden dialect en de ken-
merkende gewoonten en gebruiken van een bepaald gebied. De beschrij-
vingen van vaste, in de streek verankerde routines, zouden bij de lezers een 
gevoel van veiligheid en vertrouwdheid oproepen. In de hedendaagse, veel-
gelezen streekroman is “de streek” echter nog slechts een vage indicatie voor 
“couleur locale”. De beschrijvingen van het plattelandsleven zijn zo alge-
meen en weinig specifiek dat een Groninger roman, met kleine wijzigingen 
evengoed in Zeeland zou kunnen spelen. In dit licht is het niet verwonderlijk 
dat deze beschrijvingen, anders dan gewoonlijk wordt aangenomen, een on-
dergeschikte rol spelen in het genoegen dat de lezers aan de boeken ont-
lenen. Blijkens de uitkomsten van de enquête wordt “de streek” door de le-
zers niet opgevat als onderwerp van het verhaal, maar als achtergrond.  
De onduidelijke contouren van het platteland staan een sterk werkelijk-
heidseffect echter geenszins in de weg. Zowel de lezers als de schrijvers van 
de boeken benadrukken dit punt. In talloze interviews vertellen de auteurs 
dat in streekromans het echte bestaan van boeren en landarbeiders wordt 
beschreven. De verhalen zijn volgens de schrijfsters “uit het leven gegrepen” 
en als het ware direct opgetekend uit de monden van de plattelandsbewoners. 
Ze spelen zich af in naar het leven getekende dorpjes met karakteristieke 
oude herbergen en rustieke hoeves. De romans behandelen het werkelijke 
leven van “echte” mensen (dat wil zeggen: het dagelijkse, gewone bestaan 
van huisvrouwen en landarbeiders en niet het luxe, cosmopolitische leven 
van filmsterren, gravinnen en kasteelheren), aldus de auteurs.  
De taal waarin de romans zijn geschreven is transparant en doet, volgens 
de schrijvers, aan de werkelijkheid niets toe of af. Vaak wordt opgemerkt dat 
de boeken niet “literair” zijn en dat de gebeurtenissen, zonder gekunstelde 
verfraaiingen “gewoon” worden verteld.126 Beeldspraak, als die al wordt toe-
gepast, neigt naar metonymie en werkelijke, tastbare, fysieke verbanden. De 
taal is minimaal suggestief of verwijzend. De streekromanpersonages stellen 
hun vertrouwen in “de taal van het hart” en “de taal van het bloed”. De taal 
van het hart is, in tegenstelling tot de echte taal, ondubbelzinnig en waar-
achtig. Wanneer het hart spreekt is er geen ruimte voor verschillende inter-
pretaties, de geliefden weten met absolute zekerheid dat zij voor elkaar zijn 
                                                          
126. Zo luidt de titel van een artikel over Annie Oosterbroek-Dutschun: “Ik ben 
niet literair, maar gewoon een vertelster” (Vrooland 1984). 
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 voorbestemd. De “taal van het bloed” vertelt van een andere maar even on-
loochenbare voorbestemming, die van de oorspronkelijke genetische geaard-
heid. De boeken refereren regelmatig aan ervaringen van liefde en verbon-
denheid die niet in taal zijn uit te drukken. De “echtheid” en levensgetrouw-
heid van de streekroman is volgens zowel de auteurs als de lezers het belang-
rijkste handelsmerk van het genre. 
De retorische uitnodiging om het beschreven plattelandsleven op te vatten 
als “echt” is zeer succesvol: een ruime meerderheid van de lezers ervaart de 
beschrijvingen als waarheidsgetrouw. Concrete kennis van de omgeving of 
van het plattelandsleven heeft hierop geen enkele invloed: lezers die het 
Groningse gebied waar het verhaal zich afspeelt uit hun dagelijkse ervaring 
kennen, beschouwen het verhaal niet als meer of minder realistisch dan 
lezers die onbekend zijn met streek. De verklaring hiervoor is niet gelegen in 
de nauwkeurigheid waarmee de Groningse gebruiken en gewoontes zijn 
opgetekend (daarvoor is de representatie van “de streek” te weinig specifiek) 
maar juist in de algemeenheid van de beschrijvingen. Het gevoel van au-
thenticiteit berust grotendeels op de werking van het cliché. 
Een versteend genre 
Theodoor Adorno interpreteert de bovenbeschreven nadruk op het onversne-
den, echte leven als een poging van de “cultuurindustrie” om de onderlinge 
inwisselbaarheid van haar producten te verhullen:  
Jedes Produkt gibt sich als individuell; die Individualität selber taugt zur Verstär-
kung der Ideologie, indem der Anschein erweckt wird, das ganz Verdinglichte 
und Vermittelte sei eine Zufluchtsstätte von Unmittelbarkeit und Leben. 
(1973:63) 
De nadruk die zowel door lezers als door schrijvers op de authenticiteit van 
de boeken wordt gelegd, kan niet verbergen dat de romans in alle opzichten 
producten van de “cultuurindustrie” zijn. De verhalen zijn in hoge mate ge-
standaardiseerd. Ze worden geschreven volgens een vast recept, zijn sja-
bloonmatig van opzet en hebben een verstarde thematiek. Het genre bleek 
ongevoelig voor pogingen tot vernieuwing die door de uitgevers, uit angst 
voor afkalving van de doelgroep, vanaf het midden van de tachtiger jaren 
werden ondernomen. Zowel uiterlijke en inhoudelijke veranderingen stuitten 
op weerstand bij het leespubliek. Zo strandden alle pogingen om de boeken 
als paperback of pocket op de markt te brengen. De streekroman is op dit 
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 moment het enige genre dat uitsluitend als gebonden boek verschijnt.127 
Zelfs de afbeeldingen op het omslag weerstonden verjonging. Na het 
overlijden van de bekende tekenaar Reint de Jonge werd door een aantal 
uitgevers geëxperimenteerd met een andere vormgeving. Hoewel Zomer & 
Keuning er na uitgebreid marktonderzoek in slaagde een type foto te vinden 
dat door de lezers werd geaccepteerd (een vrouwengezicht in close-up) 
bleven de lezers van de meer behoudende series (Westfriesland, VCL) 
vasthouden aan de bekende tekeningen. Ook pogingen tot inhoudelijke 
vernieuwing liepen op niets uit: zo bleken het niet-lineaire verhaal en de 
vertelling in de eerste-persoon enkelvoud (zonder alwetende verteller) door 
de lezers te worden afgewezen. Na het mislukken van de pogingen tot 
verjonging raakte het genre vanaf de late tachtiger jaren in toenemende mate 
geautomatiseerd en versteend.  
Vanwege de sjabloonmatige opzet van de boeken geeft een gedetailleerde 
studie naar de werking van een beperkt aantal streekromans meer informatie 
dan een vergelijkend onderzoek naar, bijvoorbeeld, alle romans die in een 
bepaalde periode werden geschreven. De conclusies in deze studie hebben 
daardoor een grotere reikwijdte dan alleen de onderzochte romans en zijn 
relevant voor alle romans die volgens dezelfde formule zijn geschreven.  
Hedendaagse streekromans kunnen in de geest van Adorno worden geken-
schetst als mechanische, uitgewoonde replica’s van hun klassieke voor-
gangers. In naslagwerken en literatuurgeschiedenissen wordt de verwatering 
van de streekbeschrijvingen en de voortschrijdende automatisering geïnterpre-
teerd als teken van de teloorgang van het genre. De boeken worden afgedaan 
als triviale “damesromans” en weggeschreven naar de buitengebieden van de 
literatuur. De richting waarin het genre zich heeft ontwikkeld kan echter ook 
in een ander licht worden bezien.  
Vrijheid en marginalisering 
In dit onderzoek zijn streekromans niet onderzocht in de context van hun 
literaire waarde, maar tegen de achtergrond van de waarde die ze voor hun 
lezers vertegenwoordigen. Zoals talloze auteurs hebben aangetoond, fungeert 
de (literaire) canon vaak eerder als instrument van uitsluiting dan als 
                                                          
127. Anbeek constateert naar aanleiding van dit gegeven enigszins denigrerend 
dat streekromans bestemd zijn voor lezers zijn “die een ‘echt’ boek in hun ei-
kenhouten boekenkast willen bewaren” (1998:755).  
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 mechanisme voor de selectie van esthetische excellentie.128 Dit is met name 
het geval waar het onderwerpen betreft die associaties met vrouwelijkheid 
oproepen. De verbanning van de streekroman naar de marges van de litera-
tuur leverde voor het genre ook een zekere verbeeldingsvrijheid op. Onder-
werpen die binnen de literaire canon gelden als taboe, zoals sentimentele 
liefde of moederliefde, worden in de streekroman wel tot uitdrukking ge-
bracht. Huiselijke routines als afwassen, ramenlappen en koken, die de 
dagelijkse werkelijkheid van vele huisvrouwen uitmaken maar in literaire 
romans zelden aan de orde komen, worden in de streekroman breed uitge-
meten. Bovendien bieden de marges van de literatuur plaats voor de ver-
beelding van een elders goeddeels ongerepresenteerde positie: die van de 
moeder.  
Een groot aantal auteurs heeft gewezen op het “verbeeldingstekort” rond 
de figuur van de moeder. Er is een veelvuldig geconstateerde schaarste aan 
representaties waarin moeders worden opgevoerd als subjecten van verlan-
gen, verbeelding, taal en handeling. Ann Kaplan (1992:3) typeert haar om 
deze reden met recht als een “absent presence”. Marianne Hirsch heeft deze 
situatie uitvoerig beschreven in The Mother/Daughter Plot (1989) aan de 
hand van negentiende- en twintigste-eeuwse, door vrouwen geschreven, ont-
wikkelingsromans. Zo laat zij zien dat Victoriaanse romans meestal moeder-
loze heldinnen hebben. Een afwezige moeder lijkt voor de jonge heldin een 
voorwaarde te zijn om te slagen in het leven. In modernistische romans 
treedt de moeder weliswaar meer op de voorgrond, maar vormt nog steeds 
een struikelblok in de ontwikkeling van de heldin tot een zelfstandig hande-
lend, denkend en sprekend individu. In post-modernistische romans neemt 
volgens Hirsch de exploratie van de pre-oedipale binding tussen moeder en 
dochter een prominente plaats in, maar juist door haar opsluiting in de pre-
oedipale fase wordt de moeder niet gerepresenteerd als subject. Hirsch con-
cludeert dat romans waarin moeders niet alleen voorkomen als objecten van 
het verlangen van hun kinderen, maar worden opgevoerd als denkende, spre-
kende en handelende subjecten in onze cultuur grotendeels ontbreken.129 
Een verklaring voor het ontbreken van deze representaties kan worden 
gevonden in de theorie van Jacques Lacan (1966). Deze heeft beschreven 
hoe kinderen op het moment dat ze zichzelf door middel van taal symbolisch 
betekenis leren geven, afstand doen van de wereld van het betekenisloze, 
                                                          
128. Zie bijvoorbeeld Bal The Artemisia Files: Artemisia for Feminist and Other 
Thinking People (nog te verschijnen), zie tevens  Griselda Pollock (1999). 
129. Hirsch (1989:157-158). 
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 onbemiddelde, directe bestaan.130 Silverman (1988:122) associeert de 
verloren ongemedieerde wereld, waarnaar een levenslang heimwee zou 
bestaan, direct met de figuur van de moeder: “What other object than the 
mother, either for the girl or for the boy, could initially assume the status of 
that “all” which has been sacrificed to meaning?” Lacan maakt duidelijk dat 
het pre-symbolische, juist omdat het betekenisloos is, alleen later, vanuit een 
positie in het symbolische, kan worden geconceptualiseerd. In deze 
conceptualisatie nu, wordt gewoonlijk de betekenis van de moeder 
verdrongen of zodanig verplaatst dat zij “tekort” gaat verbeelden in plaats 
van “volkomenheid”. Dit komt tot uitdrukking in het bovengeschetste 
“verbeeldingstekort” met betrekking tot de figuur van de moeder. In de 
geanalyseerde streekromans blijven verdringing en verplaatsing van het 
moederlijke echter achterwege. In dit opzicht zijn de boeken uitzonderlijk.  
De moeder verbeeld 
De moederfiguur speelt in de meestgelezen streekromans op verschillende 
manieren en niveaus een sleutelrol. Zo investeren de retorische regimes van 
deze romans de moederpositie met narratieve en visuele macht en nodigen 
hun lezers uit in deze positie te delen. De alwetende verteller communiceert 
vaak al op de eerste bladzijden van de roman alles wat er over de protagonist 
van de liefdesgeschiedenis te weten valt aan zijn tekstuele tegenhanger: de 
hypothetische lezer. Deze hypothetische lezer vormt een uitnodiging aan de 
werkelijke lezer om de wederwaardigheden van de protagonisten te volgen 
vanuit een positie van liefdevolle betrokkenheid, levenswijsheid en inzicht in 
de voorgeschiedenis. De werkelijke lezer wordt door middel van deze 
strategie uitgenodigd om als moeder bij de hoofdpersoon betrokken te zijn.  
Het moederpersonage in het verhaal weet en ziet bijna evenveel als de 
alwetende en almachtige verteller en fungeert daardoor als intra-diëgetische 
vertegenwoordiger voor deze invloedrijke verhaalinstantie. Zij is bovendien 
door middel van de focalisatie verteltechnisch bevoordeeld ten opzichte van 
de andere personages. De lezer kent al haar gedachten en overwegingen en 
wordt hierdoor uitgenodigd om met haar mee te leven. Hoewel zij niet in 
actantiële zin kan worden opgevat als handelend subject, construeert de re-
torica van de tekst de streekromanmoeder als sprekende, denkende en 
oordelende spil van het verhaal.  
                                                          
130. Zie Lacan (1966:93-100, 103-105, 111-113, 183-191), zie tevens Lacan 
(1978:211-213). 
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 De romans bevatten, waar ze refereren aan het bestaan van “echte” erva-
ringen van verbondenheid, een invitatie tot exploratie van het pre-oedipale, 
maar nodigen hun lezers daarnaast uit de moederfiguur op te vatten als bron 
van visuele, morele en discursieve autoriteit. Zij verbeeldt geen tekort maar 
staat daarentegen voor vervulling en overvloed: de “echte” ervaring en het 
volle leven worden bij voorkeur in dit personage tot uitdrukking gebracht.  
Leesplezier en het pornografisch principe 
“Kunstwerken zijn ascetisch en schaamteloos, cultuurindustrie is porno-
grafisch en preuts” zegt Adorno in Dialectiek van de Verlichting. De 
schaamteloosheid van kunst is gelegen in het onverbloemd tonen van de 
plaatsen waar de traditionele stijl tekort schiet. Waar kunst ontstaat in kieren 
en discrepanties, sluiten producten van de cultuurindustrie echter naadloos 
aan op de werkelijkheid. Deze producten zijn in Adorno’s optiek niets an-
ders dan traditie en bevestiging van de maatschappelijke hiërarchie (1987: 
146). De cultuurindustrie is pornografisch omdat het verlangen waaraan 
wordt geappelleerd nooit werkelijk vervuld wordt. Sterker nog: het verlan-
gen zelf is een door de cultuurindustrie in het leven geroepen behoefte. Deze 
behoefte wordt tot een schijnbevrediging gebracht en leidt dan weer tot nieu-
we prikkels (1987:157). Het pornografisch principe dat Adorno beschrijft is 
ook relevant voor de streekroman. De verhalen appelleren aan een verlangen 
naar verbondenheid, emotionele vervulling, (nest)warmte en onvoorwaarde-
lijke liefde. Dit verlangen is niet specifiek vrouwelijk en vormt op zichzelf 
ook geen verklaring voor het plezier dat vrouwelijke lezers aan de boeken 
beleven. Deze verklaring moet worden gezocht in de wijze waarop in streek-
romans aan dit verlangen en aan de vervulling ervan gestalte wordt geven.  
De dynamiek van ontbering en tijdelijke bevrediging is een van de struc-
turerende principes van de streekroman. De retorica van de teksten stelt de 
lezer in staat zich in beide emoties in te leven. Uit de antwoorden op de 
enquête blijkt dat streekromanlezers zich naast het moederpersonage ook 
vereenzelvigen met de actantiële protagonisten van de boeken. Deze perso-
nages zijn tevens de dragers van de handeling en de liefdesgeschiedenis. 
Analyse van de actantiële structuur van de romans laat zien dat alles wat 
deze personages ondernemen uitloopt op een mislukking en dat zij geen 
enkel doel op eigen kracht bereiken. Het gaat daarbij niet alleen om onver-
mogen een bepaald object te verwerven, maar ook om visuele machteloos-
heid, die zich uit in verblinding, onwetendheid en het nastreven van bij 
voorbaat door de verteller gediskwalificeerde idealen. Dat alles uiteindelijk 
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 toch goed komt (het veelgenoemde happy end van de liefdesgeschiedenis) is 
te danken aan andere personages of aan de interventie van hogere machten.  
De in het oog springende hulpeloosheid van de hoofdpersonen wordt wel 
genoemd als verklaring voor de populariteit van de boeken bij hun vrou-
welijke lezers, die hun eigen machteloosheid in de protagonisten weerspie-
geld zouden zien. De verklaring die Janice Radway in haar beroemde studie 
Reading the Romance (1984) geeft voor het lezen van romances, ligt in het 
verlengde hiervan. Radway laat zien dat de stemming van de heldin bij de 
aanvang van deze verhalen wordt gekenmerkt door verlatenheid, angst en 
verlangen naar emotionele vervulling. Deze gevoelens weerspiegelen vol-
gens Radway een onbewust verlangen van de lezer naar de emotionele kwa-
liteit van de vroege moeder-dochter bindingen, het verlangen naar iemand 
die ervoor zorgt dat “alles goedkomt”. Dit verlangen wordt aan het eind van 
de roman, in de liefde van de held voor de heldin tijdelijk bevredigd.  
De retorische structuur van de romances die Radway beschrijft stelt de 
lezer in staat zich in te leven in de heldin en via haar in verlangen en gemis. 
De focalisatie bemoeilijkt echter het meeleven met de held, degene die het 
verlangen vervult en het gemis opheft. In de onderzochte streekromans no-
digt de focalisatiestructuur de lezer daarentegen uit zich in te leven in twee 
posities die sterk op elkaar zijn betrokken: die van de hulpeloze protagonist 
van de liefdesgeschiedenis en die van het machtige personage in de moeder-
rol. De vervlechting van perspectieven die hierbij optreedt stelt de lezers in 
staat om zich zowel te vereenzelvigen met het personage dat gevoelens van 
angst, verlatenheid en machteloosheid ervaart als met het personage dat deze 
angsten inlost, sust en wegneemt. De retorische regimes van de streekroman 
bieden de lezers de gelegenheid om zich afwisselend in te leven in gevoelens 
van hulpeloosheid en van macht. In afwijking van wat gebruikelijk is, wordt 
de laatstgenoemde positie verbeeld in het moederpersonage.  
De opvallende hulpeloosheid van de protagonisten is geen weerspiegeling 
van de machteloosheid van de lezers, maar een onmisbaar structuurelement 
in de romans. Geheel volgens het pornografisch principe van Adorno wordt 
een behoefte in het leven geroepen, bewerkt, tot een tijdelijke of schijnbevre-
diging gebracht en vervolgens weer aangewakkerd. In dit opzicht zijn streek-
romans volwaardige producten van de “cultuurindustrie”. Adorno is van me-
ning dat dergelijke producten steeds opnieuw de maatschappelijke status quo 
bevestigen. Ondanks hun conservatieve wereldbeeld, zijn streekromans op 
een belangrijk punt niet affirmatief ten opzichte van de bestaande orde. In 
hun structuur van verlangen-(schijn)vervulling-verlangen geven de boeken 
een representatie van de grotendeels onzichtbare en ongesymboliseerde po-
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 sitie van de moeder. In hun verbeelding van deze positie openen streekro-
mans nieuwe perspectieven.  
Tot besluit 
Ik heb in mijn onderzoek geen bevestiging gevonden voor de veelgehoorde 
opvatting dat streekromans het schematische wereldbeeld van hun lezers be-
vestigen. Het gaat dan ook niet aan de liefhebbers van het genre te trivia-
liseren op grond van het eenvoudige stelsel van normen en waarden dat in de 
boeken kan worden aangetroffen. De liefdesplot en de beschrijvingen van 
het platteland worden door de lezers gezien en gewaardeerd, maar vormen 
op zichzelf niet de sleutel tot het “geheimzinnige radar” dat ten grondslag 
ligt aan het succes van de boeken.131 De aantrekkingskracht van de romans 
kan alleen volledig worden begrepen tegen de achtergrond van een cultureel 
tekort aan representaties van de figuur van de moeder. In de beschreven 
streekromans vormt zij niet de achtergrond waartegen de ontwikkeling van 
haar kinderen perspectief krijgt, maar is een personage met een eigen verhaal 
en een eigen verlangen. Zij wordt niet voorgesteld als inherent gemankeerd, 
maar als gezaghebbend en volkomen. De moeder fungeert in deze boeken 
niet alleen als object, maar tevens als subject van verlangen. In de represen-
tatie van deze beide posities ligt, naar mijn mening, de sleutel tot het succes 
van deze boeken.  
                                                          
131. Zie Zaal (1979). 
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Streekromans worden veel gelezen. De boeken zijn zeer populair bij een 
voornamelijk vrouwelijk leespubliek. Recensenten en boekbesprekers heb-
ben echter meestal geen goed woord voor het genre over. Zij wijzen op de 
eenvoudige plot, de sentimentele liefdesgeschiedenis, het drakerige happy 
end en het simpele taalgebruik. Boekbesprekers leggen gewoonlijk een ver-
band tussen de trivialiteit van de romans en het feit dat ze vooral worden ge-
schreven en gelezen door vrouwen. Hierbij geldt als uitgangspunt dat de 
schematische streekromanwereld een rechtstreekse afspiegeling is van het 
wereldbeeld en het morele interpretatiekader van de lezer. De recensenten 
nemen aan dat de liefhebbers van de streekroman even conservatief, eenvou-
dig en rechtlijnig zijn als de personages in hun favoriete lectuur. Niet alleen 
de romans, maar ook de vrouwelijke lezers van het genre worden in deze op-
vatting getrivialiseerd. De recensenten zijn van mening dat onderzoek naar 
de wijze waarop de boeken worden gerecipiëerd overbodig is: dat de romans 
de opvattingen van lezers weerspiegelen is in hun optiek “moeilijk betwist-
baar” en onderzoek hiernaar zal dan ook “geen opzienbarende resultaten op-
leveren”. 
In dit proefschrift wordt een methode ontwikkeld die de receptie van trivi-
ale teksten beschrijft vanuit de gedachte dat lezers hun eigen betekenissen 
aan de verhalen toekennen. Zodoende kan een verklaring worden geformu-
leerd voor de populariteit van de streekroman die recht doet aan de lezer van 
het genre en haar niet voorstelt als simpel, geschematiseerd spiegelbeeld van 
de tekst.  
Nadat deze methode in het eerste hoofdstuk is uitgewerkt en toegelicht, 
wordt in het tweede hoofdstuk de streekroman in zijn literair-historische 
context geplaatst. In het derde en vierde hoofdstuk wordt een aantal veelge-
hoorde en algemeen geaccepteerde verklaringen voor het leesplezier onder-
zocht. Deze blijken slechts gedeeltelijk verantwoordelijk te kunnen zijn voor 
het succes van de streekroman. Daarom wordt, na een intermezzo over de 
“ware liefde” (hoofdstuk vijf), in het zesde hoofdstuk een alternatieve ver-
klaring geformuleerd voor de populariteit van de boeken.  
 
In Hoofdstuk 1 wordt een overzicht gegeven van het denken over triviale 
literatuur en wordt een visie ontwikkeld op de wijze waarop teksten hun le-
zers uitnodigen tot bepaalde houdingen, posities of emoties ten opzichte van 
de verbeelde wereld. Er wordt een methode beschreven waarmee de retori-
sche structuur van de boeken in kaart kan worden gebracht.  
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 Retorische uitnodigingen aan de lezers kunnen, onafhankelijk van de wij-
ze waarop ze in individuele gevallen worden ingevuld, worden opgevat als 
structurele kenmerken van bepaalde teksten. Om te onderzoeken of, en op 
welke manier, deze tekstuele uitnodigingen door werkelijke lezers worden 
aangenomen, werd de streekroman die in 1994 door de Openbare Bibliothe-
ken in Groningen en Drenthe het meest werd uitgeleend, Verzwegen Verle-
den (1988) van Henny Thijssing-Boer, voorgelegd aan lezers met kenmerken 
van de doelgroep van de streekroman. Het ging om 250 leden van de Neder-
landse Bond van Plattelandsvrouwen, verspreid over verschillende afdelin-
gen in de provincies Groningen en Drente. De respondenten beantwoordden 
door middel van een schriftelijke enquête een aantal vragen over de manier 
waarop zij de roman lazen. Het onderzoek in dit boek beweegt zich zodoen-
de langs twee sporen: enerzijds een analyse van de retorische uitnodigingen 
zoals die onder meer in Verzwegen verleden naar voren komen, en ander-
zijds, met behulp van bovengenoemde enquête, een beschrijving van de wij-
ze waarop individuele lezers aan deze uitnodigingen gehoor geven. 
 
In Hoofdstuk 2 wordt de streekroman in een literair-historische context ge-
plaatst. De stamboom van het genre laat zich niet zo gemakkelijk trekken. 
De termen streekroman, regionale literatuur, streektaalliteratuur, heimatlite-
ratuur en dialectliteratuur komen naast elkaar voor met betekenissen die 
soms ten dele overlappend zijn, maar vaak op belangrijke punten van elkaar 
verschillen. De bekende literatuurgeschiedenissen wijzen niettemin twee 
bloeiperioden aan voor het literaire complex dat losjes kan worden aange-
duid als “streekliteratuur”: tijdens de overgang van romantiek naar realisme 
en tijdens het Interbellum. In de eerste periode worden romans geschreven 
die algemeen worden bestempeld als klassieke meesterwerken, zoals De 
Vlaschaard (1907) van Stijn Streuvels en Het recht van den sterkste (1893) 
van Cyriel Buysse. Parallel hieraan ontwikkelt zich een tweede stroming die 
wordt omschreven als populair, idealiserend, sentimenteel en triviaal. De 
term “streekroman” lijkt in deze periode te gaan functioneren als contrastbe-
grip met behulp waarvan de klassieke, mythische roman kan worden onder-
scheiden van zijn triviale verwanten. De laatstgenoemde romans worden 
door de literatuurgeschiedenissen veelal toegeschreven aan vrouwelijke au-
teurs.  
In het Interbellum stijgt de populariteit van de streekroman met boeken als 
Kinderen van ons volk (1928) van Antoon Coolen en Bartje (1935) van An-
ne de Vries tot nieuwe hoogten. Na de Tweede Wereldoorlog wordt het gen-
re echter in verband gebracht met de “foute” bloed- en bodemideologie. De 
negatieve inhouden die de term toch al had worden nu nog eens versterkt 
door associaties met het fascistische gedachtegoed. Hoewel na de Tweede 
Wereldoorlog geen enkele auteur van betekenis zich nog aan het genre 
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 waagt, zijn de boeken tegelijkertijd ongehoord populair bij het leespubliek, 
concludeert De Schutter in Het verhaal van de Nederlandse literatuur 
(2000). Aan deze populaire naoorlogse boeken wordt in de literatuurgeschie-
denissen echter nauwelijks aandacht besteed. Het genre is in de loop der tijd 
verdwenen naar de marges van de literatuur. 
 
In Hoofdstuk 3 wordt een veelgehoorde verklaring onderzocht voor het 
leesplezier, namelijk de opvatting dat de lezers van streekromans worden 
gedreven door heimwee naar een verloren wereld. Zij zouden het prettig vin-
den om de complexiteit van de hedendaagse samenleving tijdelijk te verrui-
len voor het kleinschalige, overzichtelijke en veilige plattelandsbestaan. In 
het derde hoofdstuk wordt onderzocht in hoevere de retorische structuur van 
streekromans aanleiding geeft tot een dergelijk escapisme.  
In de meestgelezen romans wordt de vertelde geschiedenis verankerd in een 
wereld die ook buiten de boeken bestaat. Zo worden in Verzwegen verleden 
dorpjes op het Groninger platteland genoemd en wordt er melding gemaakt van 
de Tweede Wereldoorlog. Deze verankering verleent de verhalen een hoog rea-
liteitsgehalte. Tegelijkertijd wordt dit realisme echter genuanceerd. De gevol-
gen van de oorlog lijken aan het dorpje voorbij te zijn gegaan: er is geen “echte 
honger” geleden, er zijn geen “joden weggevoerd” en ook de onderduikers 
hebben het er goed van afgebracht. Bovendien is het onduidelijk waar het dorp-
je zich precies bevindt. Hoewel de gehuchten in de omgeving met naam en toe-
naam worden genoemd, laat de werkelijke plaats van handeling zich niet loka-
liseren. De realistische voorkeur voor transparantie en precisie wijkt hier voor 
een zekere vaagheid. De openingspassages in deze romans nodigen hun lezers 
uit de plaats van handeling op te vatten als een werkelijk bestaande, veilige 
ruimte in een onveilige wereld. De teksten bieden te weinig aanknopingspunten 
om een duidelijk beeld van de ruimte te krijgen, zodat deze fungeert als achter-
grond.  
De focalisatiestructuur in deze romans nodigt de lezers uit tot een diep-
gaande betrokkenheid bij een beperkt aantal personages. Een focalisator is 
een verhaalinstantie die waarneemt, ziet, ruikt, hoort of voelt. Algemeen 
wordt aangenomen dat lezers zich het meest betrokken voelen bij de perso-
nages met wie ze meekijken, denken etc. In de geanalyseerde romans wordt 
de visie van een klein aantal plattelanders consequent en veelvuldig naar vo-
ren gebracht. Dit nodigt uit tot een sterke betrokkenheid bij deze personages. 
De retorische regimes van de meest gelezen streekromans dirigeren de lees-
aandacht zodoende niet naar het platteland, maar naar de plattelandsbewo-
ners.  
Aan de hand van de enquête werd onderzocht in hoeverre de lezers op de  
uitnodigingen van de tekst ingaan. Ruim driekwart van de lezers beschouwt 
de beschrijvingen van de streek en het plattelandsleven in Verzwegen verle-
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 den als waarheidsgetrouw. Eveneens conform de retorische uitnodigingen, 
vatten de lezers het beschreven platteland niet op als onderwerp van het ver-
haal, maar als achtergrond. Gezien deze uitkomst is het onwaarschijnlijk dat 
het leesplezier volledig uit de streekbeschrijvingen kan worden verklaard. In 
de meest gelezen boeken komt de plaats van handeling daarvoor eenvoudig  
niet voldoende uit de verf.  
 
In Hoofdstuk 4 wordt de veelgehoorde opvatting onderzocht dat streekro-
manlezers zich willen verliezen in een sentimenteel liefdesverhaal met een 
happy end. Met behulp van het actantiële model wordt onderzocht of de 
meestgelezen romans zijn gestructureerd als liefdesgeschiedenissen. Het ac-
tantiële model geeft inzicht in een aantal basale vragen met betrekking tot de 
“bouwplaat” van een roman: wie wil wat in het verhaal, wie of wat helpt 
daarbij (of werkt tegen) en wordt het doel bereikt of juist niet? Uit deze ana-
lyse komen streekromans inderdaad naar voren als liefdesgeschiedenissen: 
de held, bij aanvang van het verhaal alleen, is aan het slot verenigd met zijn 
geliefde.  
Binnen het raamwerk van een actantiële analyse hangen mobiliteit en subjec-
tiviteit direct met elkaar samen. Het actantiële model is geënt op de structurele 
sprookjesanalyse van Vladimir Propp. Sprookjes hebben meestal een held die 
de wereld intrekt om een bepaald object te veroveren. In een actantiële analyse 
komt hierdoor het personage dat het meest in beweging is en dat verschillende 
verhaalruimten verkent, betreedt of verovert, automatisch naar voren als de 
held (het subject-actant) van het verhaal. Omdat alle aandacht naar dit mobiele 
personage uitgaat, verschuiven de personages in de objectposities naar de ach-
tergrond. Zij vertegenwoordigen slechts een tussendoel, een halteplaats of een 
rustpunt in het verhaal van de held. Jurij M. Lotman definiëert deze niet-mo-
biele personages in The Origin of Plot in the Light of Typologie (1979) als 
functie van de ruimte waarvan ze deel uitmaken. In de praktijk is deze rol vaak 
weggelegd voor de vrouwelijke personages. Mobiliteit en activiteit hangen tra-
ditioneel niet alleen samen met subjectiviteit, maar specifiek met mannelijk-
heid. Zo is Lotman van mening dat de narratieve structuur van een verhaal in 
zijn meest fundamentele vorm gebaseerd is op twee functies: “entry into a clo-
sed space, and emergence from it”. Deze gesloten ruimte kan worden ingevuld 
als “ ‘a cave’, ‘the grave’, ‘a house’, ‘woman’” en toetreding tot deze “ruimtes” 
als “‘death’, ‘conception’, ‘return home’” enzovoorts. Lotman voegt er aan toe 
dat “all these acts are thought of as mutually identical” (1979:167). Ten opzich-
te van de actieve, zich ontwikkelende, mannelijke held zijn de personages in de 
objectposities passieve exponenten van een bepaalde ruimte of plaats.  
De subjectiviteitsopvatting van theoretici als Propp, Greimas en Lotman 
heeft voor de interpretatie van streekromans een specifiek effect. Wie een 
streekroman leest met uitsluitend oog voor activiteit (en dat is in een actanti-
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 ele analyse onvermijdelijk) leest een liefdesverhaal: “hoe hij haar uiteinde-
lijk toch krijgt”. Een analyse van de focalisatie maakt echter een ander ver-
haal zichtbaar. 
Zo is in Verzwegen verleden het moederpersonage, samen met het kleine, 
scheve huisje waar zij woont, een object in het verhaal van de held. In een 
actantiële analyse zijn “moeder” en “huis” niet van elkaar te onderscheiden. 
Omdat zij haar huisje nauwelijks verlaat en niet mobiel is, komt de moeder 
uit een actantiële analyse niet naar voren als subject of held, maar als object. 
Toch is het voornamelijk haar visie op de gebeurtenissen die, door de manier 
waarop het verhaal wordt verteld en gefocaliseerd, naar voren wordt gescho-
ven. De lezer wordt uitgenodigd om haar interpretatie van de gebeurtenissen 
te delen.   
Verzwegen verleden bevat daarmee een dubbelperspectief. De lezer wordt in 
de gelegenheid gesteld om mee te leven met de (actantiële) held van het lief-
desverhaal, maar wordt tevens uitgenodigd de visie van het moederpersonage 
op de geschiedenis te delen. Dit maakt het moeilijk om het verhaal uitsluitend 
als liefdesgeschiedenis te lezen. De onderzochte romans blijken tevens een re-
laas te bevatten dat de betrekkingen tussen moeder en kind behandelt.   
Uit de enquête blijkt dat slechts 10,3% van de lezers uitsluitend met de ac-
tantiële held van het verhaal heeft meegeleefd. Van de respondenten zegt 
44,1% uitsluitend met het moederpersonage te hebben meegeleefd, terwijl 
40,2% met beide personages heeft meegeleefd. Een ruime meerderheid van 
de respondenten (84,3%) heeft het verhaal tevens als ouder-kindverhaal ge-
lezen. Deze uitkomst bevestigt de belangrijkste conclusie uit het analytisch 
gedeelte van vierde hoofdstuk, namelijk dat de teksten op retorische wijze 
het realiseren van uitsluitend de romantische plot bemoeilijken. Romantische 
thema’s spelen voor de respondenten niet de belangrijkste rol. Dit blijkt ook 
uit het feit dat de gemiddelde waardering voor het ouder-kindverhaal 4,0 be-
draagt op een schaal van 1-5, terwijl de gemiddelde waardering voor de lief-
desgeschiedenis 3,4 is.  
Het genoegen waarmee streekromans worden gelezen kan niet worden af-
gedaan met een eenvoudige verwijzing naar de romantische plot. De romans 
vertellen ook een verhaal over moeders en kinderen, een verhaal waarin de 
tegenstelling tussen macht en onmacht, alwetendheid en verblinding relevant 
is. 
De aantrekkingskracht van streekromans wordt tenslotte wel verklaard uit 
de gedachte dat lezers hun eigen wereldbeeld in de boeken bevestigd zien. 
Om dit te testen werd een aantal opvattingen van het moederpersonage uit 
Verzwegen verleden aan de lezers voorgelegd. De meeste respondenten zien 
hun normen en waarden echter niet in haar opvattingen weerspiegeld. Van 
de lezers die het meest met haar hebben meegeleefd (44,1%) geeft boven-
dien 71,7% aan dat  ze niets van haar hebben geleerd dat  voor  hun eigen le- 
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 ven van belang is. Het leesplezier lijkt dus niet te kunnen worden verklaard 
uit een mechanisme van weerspiegeling en bevestiging.  
 
Traditionele opvattingen over de populariteit van streekromans kunnen het 
fenomeen derhalve slechts gedeeltelijk verklaren. De plaats van handeling is, 
met zijn onnadrukkelijke waterverfkleuren en vage contouren, in de percep-
tie van de lezers niet meer dan een achtergrond voor iets belangrijkers. De 
veelgenoemde liefdesgeschiedenis vormt slechts de helft van het verhaal. 
Bovendien worden de conservatieve normen en waarden van de personages 
door de lezers niet onderschreven. In het zesde hoofdstuk wordt daarom een 
alternatieve verklaring voor het succes van de streekroman geformuleerd.  
 
In Hoofdstuk 5 volgt echter eerst een intermezzo, gewijd aan de “ware lief-
de”. Hoewel de lezers het morele universum van de streekroman niet delen, 
is er toch één uitspraak van het moederpersonage waar bijna alle responden-
ten mee instemmen: “Echte liefde is het belangrijkste doel in het leven”. In 
dit hoofdstuk worden de betekenissen van “ware liefde” in de context van de 
streekroman beschreven. Ook komt hier de retorische werking van dit cliché 
aan de orde. 
In overeenstemming met de romantische traditie komt de liefde in streek-
romans naar voren als voorbestemd, irrationeel, eenmalig en onstuimig. De 
liefde is van levensbelang voor het geluk van de jonge boerenzoons en 
-dochters maar kan nauwelijks worden beïnvloed. De liefde is blind en slaat 
toe als een donderslag bij heldere hemel. Romantiek wordt geassocieerd met 
pijn en kwetsuren.  
De liefde heeft in streekromans echter ook een ander gezicht. Dit komt tot 
uitdrukking in beelden van zaaien en oogsten: “Wie liefde zaait zal liefde oog-
sten... dat spreekwoord bestaat niet voor niets”. Lakoff en Johnson betogen in 
Metaphors we live by (1980) dat metaforen invloed uitoefenen op de manier 
waarop een concept wordt ervaren en op de handelingen die uit deze ervaring 
voortvloeien. Met behulp van bovengenoemde metaforiek wordt de liefde in 
streekromans voorgesteld als levend organisme dat op dagelijkse basis voeding 
en onderhoud nodig heeft. Een kwijnende relatie wordt net zo lang gekoesterd 
en met zorg omringd tot zij tot bloei komt. Deze specifieke verbeelding van de 
liefde nodigt uit tot geduld en toewijding en stelt relaties voor als levenslange 
“commitments”. Het onstuimige en onvoorspelbare karakter van de romanti-
sche liefde wordt in de beeldspraak van zaaien en oogsten beheersbaar ge-
maakt. Dit geeft deze voorstelling van de liefde, bij alle turbulentie die de ro-
mantische aspecten van begrip met zich meebrengt, uiteindelijk een geruststel-
lend karakter.  
  
In Hoofdstuk 6, tenslotte, wordt een nieuwe verklaring voor het leesplezier 
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 voorgesteld. De meestgelezen romans bevatten een dubbelperspectief en no-
digen uit tot meeleven met zowel de actantiële helden die de handeling en de 
liefdesgeschiedenis dragen als met de personages in de moederrol. De narra-
tieve parcours van de helden kenmerken zich door machteloosheid, een-
zaamheid en verblinding. Zonder hulp van buitenaf slagen zij er niet in om 
hun doelen te bereiken. De hulpeloosheid van de hoofdpersonen wordt wel 
genoemd als verklaring voor de populariteit van de boeken. De vrouwelijke 
lezers zouden hun eigen machteloosheid in de protagonisten weerspiegeld 
zien. Janice Radway maakt in haar veel geciteerde studie Reading the Ro-
mance (1984) aannemelijk dat de lezers van romances zich via een identifi-
catie met de heldin kunnen inleven in gevoelens van verlatenheid, angst en 
verlangen naar emotionele vervulling. Aan het eind van de romans wordt dit 
verlangen bevredigd in de liefde van de held voor de heldin.  
In de romance werd traditioneel uitsluitend het perspectief van de heldin 
naar voren gebracht. In de nieuwere romances willen de lezers echter ook het 
perspectief van de held vertegenwoordigd zien. In het licht van deze ontwikke-
ling is Radways verklaring problematisch geworden. Anders dan in de roman-
ces die Radway beschrijft, waarin de lezer zich uitsluitend identificeert met de 
heldin die gemis en verlangen verbeeldt, stelt de streekromanfantasie de lezer 
echter in staat om zich tevens te identificeren met het personage dat “alles 
goedmaakt” en dat de eenzaamheid en het verlangen opheft. De lezer van 
streekromans heeft niet alleen de mogelijkheid zich in gevoelens van verlaten-
heid in te leven, maar kan zich ook vereenzelvigen met degene die deze verla-
tenheid wegneemt. De retorische regimes van de streekroman nodigen de lezers 
uit om zich zowel met de hulpeloze held als met het machtige moederpersona-
ge te identificeren.  
Tegen de achtergrond van het door Kaplan en Hirsch beschreven  “verbeel-
dingstekort” rond de figuur van de moeder, is dit een opmerkelijke uitkomst. 
Jacques Lacan heeft laten zien hoe het belang van de moeder in het proces van 
symbolische representatie wordt verdrongen of verplaatst. Dit komt tot uitdruk-
king in het feit dat zij in onze cultuur nauwelijks wordt gerepresenteerd als 
handelend, denkend en sprekend subject. Zij speelt gewoonlijk slechts een rol 
in het verhaal van haar kind(eren), hetzij als object van verlangen, hetzij als 
hindernis in hun ontwikkeling. In de geanalyseerde streekromans blijven deze 
verdringing en verplaatsing echter achterwege. 
Dit wordt geïllustreerd aan de hand van een serie “schilderijen” van moe-
der en kind in de streekroman Tweedonker (1968) van Annie Oosterbroek-
Dutschun. Portretten van het moederlijk gelaat in close-up komen in deze 
boeken veel voor. Streekromans zonder moedergezichten verkopen volgens 
de uitgevers aanzienlijk minder goed. Deze portretten vormen een bijzondere 
retorische uitnodiging. Met hun liefdevolle verstilling en icoonachtige uit-
straling voorzien ze in een illusie van onvoorwaardelijke liefde. De verhalen 
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 appelleren aan een verlangen naar verbondenheid, emotionele vervulling en 
(nest)warmte. Aan dit verlangen, dat overigens niet specifiek vrouwelijk is, 
wordt in streekromans invulling gegeven door middel van beelden die de 
moeder niet voorstellen als inherent gemankeerd, maar als gezaghebbend en 
volkomen. 
De retorische regimes van de meestgelezen romans bevatten een uitnodi-
ging om de geschiedenis te beleven vanuit het perspectief van zowel het kind 
als de moeder. Dat het verhaal grotendeels door de moeder wordt verteld, 
overdacht en geïnterpreteerd maakt haar in narratief en visueel opzicht tot 
het belangrijkste personage in deze boeken. Streekromans geven hun lezers 
de mogelijkheid om de moeder niet alleen als object te beschouwen, maar te-
vens als denkend en sprekend en subject van het verhaal. Het genoegen 
waarmee streekromans worden gelezen kan tegen deze achtergrond worden 
begrepen.  
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 English summary 
 
 
Dutch regional novels have a large, predominantly female readership. Re-
viewers and critics, however, are generally not very positive about the genre. 
They point to the simple plot, the sentimental love story, the melodramatic 
happy ending and the plain language. Reviewers usually relate the triviality 
of the novels to the fact that they are, for the most part, written and read by 
women. The underlying assumption is that the schematic world of the re-
gional novel is a direct reflection of the readers’ moral values and frame or 
reference. Critics take the view that the readers of the genre have the same 
schematic, simple and straightforward outlook as is expressed in their fa-
vourite books. Thus not only the novels, but also their female readers are de-
picted as trivial. Research into the way the novels are received is, in the 
opinion of the critics, unnecessary: it is “difficult to dispute” that the novels 
reflect their readers’ views, and they do not expect further research “to yield 
any groundbreaking results”. Due to this general opinion, presented as an 
obvious fact, little more is known about the popular regional novel than 
some unfounded preconceptions. 
In the present study a method is developed to describe the reception of 
trivial texts. The method is based on the assumption that readers attach their 
own meanings to the stories. This makes it possible to explain the success of 
the novels without reducing the reader of the genre to a simple, schematised 
mirror-image of the text.  
In the first chapter this method is developed and illustrated. The second 
chapter examines the regional novel in its literary and historical context. In 
the third and fourth chapters two prevailing assumptions with regard to the 
enjoyment that readers derive from the novels are examined. It is demon-
strated that these assumptions can only partly account for the success of the 
books. Therefore, after an interlude about “true love” in the fifth chapter, in 
the final chapter an alternative explanation for the popularity of the genre, is 
formulated. 
 
Chapter 1 surveys the theories on trivial literature. A view is put forward on 
the way in which texts entice their readers to adopt certain attitudes or posi-
tions, or experience certain emotions in response to the imaginary world of 
the story. Furthermore, a method is discussed for describing the rhetorical 
structure of the novels.  
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 Rhetorical invitations to readers can be viewed as structural features of 
particular texts, regardless of the way they are used in individual cases. In 
order to investigate whether - and if so, how - these textual invitations are 
taken up by actual readers, the regional novel which had been lent out most 
frequently during 1994 by the public libraries in the provinces of Groningen 
and Drente, Verzwegen Verleden (1988) by Henny Thijssing-Boer, was 
given to a group of readers with the same characteristics as the target group 
of regional novels. The sample consisted of 250 members of the Nederlandse 
Bond van Plattelandsvrouwen in the provinces of Groningen and Drente. 
The respondents were asked to complete a questionnaire  to ascertain how 
they read the novel. The present study then progresses in two ways. It in-
cludes both an analysis of rhetorical invitations occurring in, among others, 
Verzwegen Verleden, and a description, based on the questionnaire men-
tioned above, of the way individual readers respond to these invitations.  
 
Chapter 2 examines the regional novel in its literary and historical context. 
It is not easy to trace the origins of the genre. The terms regional novel, re-
gional literature, Heimat literature and dialect literature are used alongside 
each other. Although their meanings sometimes overlap, they often differ on 
important points. Nevertheless, according to some well-known literary histo-
ries, two periods can be regarded as the heyday of the literary complex that 
may be loosely referred to as “regional literature”: the transitional period be-
tween Romanticism and Realism, and the period between World War I and 
II. During the first period, novels were written which have become widely 
acknowledged as masterpieces, such as De Vlaschaard (1907) by Stijn 
Streuvels and Het recht van den sterkste (1893) by Cyriel Buysse. At the 
same time a second movement developed that is described as popular, sen-
timental and trivial. In this period the term “regional novel” appears to func-
tion as a contrastive notion, distinguishing the classical, mythical novel from 
its trivial counterpart. In surveys of literary history, the novels produced by 
the latter movement are usually ascribed to female authors.  
During the interwar years, the popularity of regional novels rose to new 
heights, with titles such as Kinderen van ons volk (1928) by Anton Coolen 
and Bartje (1935) by Anne de Vries. After the Second World War the genre 
became associated with blood-and-soil ideology. The negative connotations 
the term already had, were further reinforced by associations with fascist 
ideas. Although in this post-war period no author of any real significance 
ventured to contribute to the genre, regional novels have enjoyed an un-
precedented popularity with their readers, as De Schutter (2000:305) ob-
serves. However, the various surveys of literary history hardly pay any atten-
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 tion to these widely read post-war novels. Over time the genre has disap-
peared to the periphery of literature.  
 
In Chapter 3 a common explanation is examined for the pleasure that read-
ers derive from regional novels. This view suggests that readers of regional 
novels are driven by a nostalgic longing for a lost world and therefore enjoy 
exchanging the complexity of modern society for the small-scale, orderly 
and safe life in the countryside. This chapter aims to clarify whether the rhe-
torical structure of regional novels gives rise to this kind of escapism.  
In the most popular novels, the narrative is embedded in a world that also 
exists outside the books. The narrator of Verzwegen Verleden, for example, 
mentions actual villages in the Groningen countryside and also refers to the 
Second World War. These facts serve to lend the novels a high degree of re-
alism which is, however, modified at the same time. The village appears un-
affected by the consequences of the war: no real hunger is experienced, no 
jews are carried off and all those in hiding come through the war safely. 
Moreover, the exact location of the village is unclear. Although the names of 
neighbouring villages and hamlets are mentioned, the scene of the action 
cannot be located. Here the realistic preference for transparency and preci-
sion gives way to a certain vagueness. The opening passages of the novels 
encourage their readers to regard the scene of the action as a real, safe space 
in an unsafe world. The texts do not offer enough clues to form a clear pic-
ture of this space, which therefore serves as a background to the narrative. 
The focalisation structure of regional novels encourages the readers to 
identify strongly with a limited number of characters. The focaliser is a nar-
rative agent which perceives, sees, smells, hears and feels. It is generally as-
sumed that readers identify most closely with characters through whose eyes 
the narrative events are perceived. The novels analysed here, consistently 
and frequently present the view of a limited number of country people. This 
encourages a strong involvement with these characters. Thus the rhetorical 
regimes of the most popular regional novels focus the readers’ attention not 
on the countryside, but on its inhabitants.  
This chapter then explores the extent to which readers respond to the tex-
tual invitations. Over three quarters of the respondents believe that the de-
scriptions of the area and life in the countryside in Verzwegen Verleden are 
authentic. Also in accordance with the rhetorical invitations, readers do not 
regard the countryside as described in the novel as the subject of the story, 
but as its background. In view of this result, it is improbable that the readers’ 
enjoyment of regional novels can be explained by the descriptions of the 
area. These descriptions are not sufficiently explicit. 
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 In Chapter 4 the common view is examined which assumes that readers of 
regional novels wish to lose themselves in a sentimental love story with a 
happy ending. The actantial model is used to investigate whether the most 
popular regional novels are structured as love stories. The actantial model 
gives an insight into some basic questions concerning the “building plan” of 
a novel: who pursues what in the narrative, who or what helps or hinders, 
and is the ultimate goal achieved or not? From this analysis it emerges that 
regional novels are indeed written as love stories. The hero, who is solitary 
at the beginning of the story, is united with his beloved at the end. 
In the framework of an actantial analysis, mobility and subjectivity are 
closely connected. The actantial model is based on Vladimir Propp’s struc-
tural analysis of folk tales (1928). In folk tales the hero usually goes out into 
the world to achieve a certain objective. In an actantial analysis, the charac-
ter who moves around most and enters, explores or conquers different narra-
tive spaces, automatically emerges as the hero (the subject-actant) of the 
story. All attention is focused on this mobile character, while the other char-
acters are relegated to the position of objects in the background. They only 
represent an intermediate goal, a halting-place and a pause in the story about 
the hero. In The Origin of Plot in the Light of Typology (1979), Jurij M. 
Lotman defines these non-mobile characters as a function of the space which 
they form a part of. This role is usually reserved for female characters. Tra-
ditionally, mobility and activity are not only connected with subjectivity, but 
more specifically with masculinity. Lotman argues, for example, that the 
narrative structure of a story in its most fundamental form is based on two 
functions: “entry into a closed space, and emergence from it”. These spaces 
can be interpreted as “‘a cave’, ‘the grave’, ‘a house’, ‘woman’” and entry 
into these “spaces” as “‘death’, ‘conception’, ‘return home’” and so on. 
Lotman adds that “all these acts are thought of as mutually identical” 
(1979:67). In relation to the active male character, capable of development, 
the characters occupying object positions are passive exponents of a certain 
space or locality.  
The view on subjectivity by theorists such as Propp, Greimas and Lotman 
has specific implications for the interpretation of regional novels. Reading a 
regional novel with exclusive attention to activity (and this is inevitable in an 
actantial analysis) amounts to reading a love story: “how he gets her in the 
end”. An analysis of the focalisation, however, exposes a different story. 
In Verzwegen Verleden, for example, the character of the mother, together 
with the small, ramshackle cottage in which she lives, is an object in the 
story about the hero. Since she seldom leaves her cottage and is not mobile, 
she cannot be classified as hero or subject on the basis of actantial analysis, 
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 but appears as an object. Nevertheless, as a result of the focalisation and the 
way the narrative is told, her point of view predominates. The reader is en-
couraged to share her interpretation of the events. 
Verzwegen Verleden thus contains a double perspective. The reader is en-
abled to identify with the (actantial) hero of the love story, but is at the same 
time encouraged to view the story’s events through the eyes of the mother 
figure. Thus it is difficult to argue that the narrative can only be read as a 
love story. Most novels referred to in the present study contain an additional 
story about the relationship between mother and child. 
According to the survey conducted for this study, only 10.3% of the read-
ers identify exclusively with the actantial hero of the story. Of the respon-
dents 44.1% identify with the mother figure, while 40.2% identify with both 
characters. A large majority of the respondents (84.3%) have also read the 
novel as a parent-and-child story. This result confirms the conclusion that 
the rhetorical regimes make it difficult to interpret the narratives exclusively 
as love stories. Apparently romantic themes are not of major importance to 
the respondents. This is further indicated by the fact that the average rating 
of the parent-and-child story is 4.0 on a scale from 1 to 5, while that of the 
love story is 3.4. 
Therefore, the pleasure experienced by readers of regional novels cannot 
be explained by simply referring to the romantic plot. The novels also tell a 
story about mothers and children, a story in which the contrast between po-
wer and powerlessness, omniscience and ignorance plays an important part. 
Finally, the appeal of the books is sometimes ascribed to the notion that 
regional novels reflect and confirm the moral values their readers. To test 
this assumption, a number of views held by the mother figure from Verz-
wegen Verleden were presented to the readers. The majority of the respon-
dents did not share the views held by the mother. Moreover, from the group 
of respondents who primarily identify with her (44.1%), 71.7% felt that they 
had learnt nothing from her that was relevant to their own life. Therefore, it 
appears that the pleasure derived from reading regional novels cannot be ex-
plained by the mechanism of reflection and confirmation. 
 
Traditional views on the popularity of regional novels, therefore, only of-
fer a partial explanation of their appeal. According to the readers, the scene 
of the action, painted in soft watercolours and vague shapes, only provides 
the background for something more significant. The love story, often men-
tioned as the main attraction, accounts for only half of the story. Moreover, 
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 readers do not share the conservative moral values and norms adhered to by 
the characters.  
Chapter Five presents an interlude dedicated to the nature of “true love”. 
Even though readers do not share the moral universe reflected in regional 
novels, there is one statement uttered by the mother figure to which nearly 
all respondents subscribe: “True love is the most important aim in life”. In 
this chapter the meanings of “true love” will be discussed in the context of 
regional novels, as well as the rhetorical effects of this cliché.  
Consistent with the romantic tradition, love is described in these novels as 
something predestined, irrational, once-in-a-lifetime, and passionate. Love is 
of vital importance for the happiness of the young farmer’s sons and daugh-
ters, but can hardly be influenced. Love is blind and strikes like a bolt out of 
the blue. Romance is associated with pain and being hurt.  
In regional novels, however, another side of love is also shown. This is 
expressed in images of sowing and reaping: “If you sow love, you will reap 
love … there is a good reason for that saying”. In Metaphors We Live By 
(1980), Lakoff and Johnson argue that metaphors influence the way a con-
cept is experienced, as well as the actions resulting from this experience. 
Through the use of metaphor, love is depicted as a living organism in need 
of food and care on a daily basis. A languishing relationship is nurtured and 
attended to with loving care until it starts to bloom. This particular represen-
tation of love encourages patience and dedication and depicts relationships 
as lifelong commitments. Through the metaphor of sowing and reaping, the 
passionate and unpredictable nature of romantic love has been brought under 
control. Ultimately this results in a reassuring image of love, despite the tur-
bulence associated with its romantic aspects.  
 
Finally, in Chapter Six a new explanation is offered for the pleasure derived 
from reading regional novels. The most popular novels contain a double per-
spective and encourage readers to identify both with the actantial heroes who 
carry the action and the love story, and with the characters playing the 
mother role. The narratives about the heroes are characterised by powerless-
ness and loneliness. Without outside help they do not succeed in accomplish-
ing their aims. The protagonist’s helplessness is sometimes mentioned as the 
reason for the popularity of the novels. The female readers are thought to see 
their own powerlessness reflected in the protagonist. In her much-quoted 
study Reading the Romance (1984), Janice Radway argues that identification 
with the heroine enables readers of romances to enter into feelings of desola-
tion, fear and desire for emotional fulfilment. Towards the end of the novels, 
this desire is fulfilled through the love of the hero for the heroine. 
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 Traditionally, only the heroine’s perspective was represented in romances. 
In more recent romances, however, readers also wish the hero’s perspective 
to be included. In the light of this development Radway’s explanation has 
become problematic. Unlike the romances described by Radway, in which 
readers identify exclusively with the heroine, representing feelings of in-
completeness and longing, regional novels alternatively enable readers to 
identify with the character that “redeems everything” and takes away the 
loneliness and desire. Thus this enables the reader to not only enter into feel-
ings of desolation, but also to identify with the person who can take away 
these feelings. The rhetorical regimes of regional novels encourage readers 
to identify with the helpless hero and also with the powerful mother figure. 
From the perspective of the “lack of representation” with regard to the 
mother figure, described by Kaplan and Hirsch, this is a remarkable out-
come. Jacques Lacan demonstrated how the importance of the mother is re-
pressed or displaced in the process of symbolic representation. This is re-
flected in the fact that in western culture the mother is hardly represented as 
an acting, thinking or speaking subject. Usually she only plays a part in the 
story of her child(ren), either as the object of desire or as the impediment to 
their development. In the regional novels analysed for this study there was 
no evidence of either repression or displacement.  
This is further illustrated by a series of “paintings” of mother and child in 
the regional novel Tweedonker by Annie Oosterbroek-Dutschun. Facial por-
traits of the maternal countenance often occur in these books. According to 
publishers, regional novels without a maternal face sell relatively badly. 
These portraits constitute a special rhetorical invitation. With their loving 
tranquillity and iconesque aura, they create an illusion of unremitting, un-
conditional love. The narratives appeal to a longing for intimacy, emotional 
fulfilment and (maternal) affection. In regional novels this desire, which is 
actually not typically female, is satisfied through the use of images that do 
not represent the mother as inherently flawed, but as authoritative and per-
fect. 
The rhetorical regimes of the most popular novels contain an invitation to 
enter into the narrative from the perspective of both the child and the mother. 
The fact that the story is mainly told, contemplated and interpreted by the 
mother, turns her into the most important character of the book, both from a 
narrative and a visual viewpoint. Regional novels enable their readers to 
view the mother not only as object, but also as a thinking and speaking sub-




 Bijlage I 
 
 
Samenvattingen van een drietal streekromans 
 
Henny Thijssing-Boer: Verzwegen verleden (1988) 
 
Verzwegen verleden vertelt het verhaal van twee jonge meisjes die in hetzelfde 
dorp wonen. Beide verwachten een kind en zijn ongehuwd. Toch konden de 
verschillen tussen de lotgenoten niet groter zijn: het arme weesmeisje Dineke 
verlangt met heel haar hart naar de baby die op komst is terwijl Tilly, een rijke 
boerendochter, uit angst voor schande en dorpsroddel alles op alles zet om een 
einde aan haar zwangerschap te maken. Wanneer Tilly na negen maanden van 
een gezonde zoon bevalt, terwijl Dineke’s kindje kort na de geboorte sterft, 
verzucht de dorpsdokter dat het toch maar ongelijk is verdeeld in de wereld. Op 
Tilly’s verzoek ruilt hij de beide baby’s om. Het dode kindje wordt nog de-
zelfde nacht door Tilly’s ouders begraven en in Dineke’s armen wordt een 
gezonde jongen gelegd. Op deze manier krijgt Dineke een zoon, die ze Anno 
noemt. Als zwijggeld - ze moet beloven dat ze haar leven lang haar mond zal 
houden over de babyruil - ontvangt ze bovendien vijfhonderd gulden en een 
scheefgezakt huisje. 
Zo komt het dat Anno Diekman, een kind van voorname boerenafkomst, 
opgroeit bij een eenvoudig dienstmeisje. Dineke kan de eindjes maar met 
moeite aan elkaar knopen. Desondanks is ze tevreden met wat het leven haar 
biedt; Anno hoort haar onder het werken vaak zachtjes neuriën. Hijzelf is 
minder gelukkig want met het opgroeien neemt ook zijn verlangen naar 
rijkdom en welvaart toe. Zijn “boerenbloed” blijkt zich niet te verloochenen. 
De “burgerlijke boersheid” (1988:5) van zijn verloofde Renske staat hem soms 
tegen, terwijl hij toch heel goed ziet dat ze een lief, warmvoelend meisje is. 
Daar komt nog bij dat hij in het ziekenhuis van Groningen een leuke 
verpleegster heeft leren kennen. Marieke is weliswaar niet zo lief als Renske, 
maar ze heeft veel betere manieren (ze dekt de tafel met een echt tafellaken) en 
meer geld. Haar vader bezit een grote kwekerij. Desondanks besluit Anno, 
wanneer Dineke hem uitlegt dat het hem “in het leven vaak in het kleine” zit, 
(1988:27) voor Renske te kiezen.  
Met de beste bedoelingen reist hij af naar de stad. Hij gaat zijn verkering met 
Marieke uitmaken en daarna zal hij gelukkig worden met Renske. Maar het 
pakt anders uit. Tot zijn grote schrik vertelt Marieke hem dat ze zwanger is. 
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 Hoewel hij eigenlijk voor Renske had gekozen kan hij nu niets anders doen dan 
met Marieke trouwen.  
Dineke heeft veel verdriet van de verbintenis. Marieke laat haar duidelijk 
merken dat ze op haar neerkijkt en ze bezoekt het scheve huisje alleen als ze er 
echt niet onderuit kan. Het verbaast Dineke eigenlijk niet dat het huwelijk na 
enige jaren op een echtscheiding uitloopt. Het is immers nooit ware liefde 
geweest tussen Anno en Marieke. 
Na de scheiding trekt Anno met zijn dochtertje Riekje bij Dineke in. Emiel, 
hun andere kind, blijft bij Marieke wonen. Anno maakt een moeilijke periode 
door. Hij wordt steeds stiller en trekt zich meer en meer in zichzelf terug. 
Dineke, die de achtergrond van zijn innerlijke strijd kent, besluit om hem te 
helpen door hem de waarheid over zijn afkomst te vertellen. Ze verbreekt haar 
zwijgplicht en maakt hem duidelijk dat hij zijn zucht naar welvaart en rijkdom 
bij zijn geboorte heeft meegekregen van zijn moeder Tilly.  
Als Anno hoort dat zijn biologische moeder een rijke boerendochter is, 
besluit hij als knecht op haar hoeve dienst te nemen. Hij wil dolgraag met haar 
in contact te komen. Maar als hij haar op een kwade dag vertelt dat hij haar 
zoon is maakt ze hem duidelijk dat ze geen greintje liefde voor hem voelt. 
Anno is tot in het diepst van zijn ziel gekwetst. Zijn moeder behandelt hem als 
een “waardeloos stuk vuil” (1988:156) en stuurt hem als een hond het erf af. 
Door zijn tranen heen voelt hij ineens dat niet Tilly maar Dineke eigenlijk zijn 
“echte” moeder is. Tegelijkertijd dringt het tot hem door dat hij altijd van 
Renske is blijven houden.  
In de tussentijd is Renske ook getrouwd. Ze heeft lange tijd met haar man in 
Canada gewoond, maar na het overlijden van haar echtgenoot keert ze terug 
naar Groningen om voor haar ouders te zorgen en komt weer in contact met 
Anno. Zij heeft zelf geen kinderen en vat een sterke genegenheid op voor 
Anno’s dochtertje Riekje. Marieke kan maar moeilijk verkroppen dat haar 
kleine meid zo op Renske gesteld is. Ze spant een rechtszaak aan en krijgt 
Riekje toegewezen.  
Het verdriet om Riekje brengt Renske en Anno nader tot elkaar. Als Renske 
van Dineke het verhaal van Anno’s verzwegen verleden hoort, kan ze hem 
eindelijk met heel haar hart vergeven. Niet veel later besluiten ze om te 
trouwen. Als Marieke kort daarna ook nog besluit om Riekje, die helemaal 
wegkwijnt, “te laten gaan”, staat niets hun geluk meer in de weg.  
Anno heeft geleerd dat een liefdevol hart een grotere rijkdom is dan een 
“dikke geldpuut”. Dineke is gelukkig omdat ze erin is geslaagd Anno “die 
ondanks alles hààr zoon was geworden” gelukkig te maken (1988:201), maar 
Tilly sterft zonder ooit “bij zichzelf terecht” (1988:201) te zijn gekomen. 
 
 171
 Hennie Thijssing-Boer: Je beloofde me liefde (1989) 
 
Een onbekende jonge vrouw wordt in allerijl naar het ziekenhuis in Groningen 
gebracht waar ze bevalt van een dochter. Helaas kan ze haar kleine meisje niet 
meer meegeven dan de naam “Doety”, want ze overlijdt vrijwel onmiddellijk 
na de bevalling.  
Doety groeit in een tehuis op tot een vrolijk en levenslustig kind. Ze wordt in 
de loop der tijd in verschillende pleeggezinnen geplaatst, maar komt buiten 
haar schuld steeds weer terug in het kindertehuis. Ze hunkert naar een plekje 
voor zichzelf, waar het warm is en veilig. 
Lotte Lamain, die met twee broers een grote hoeve op het Groninger 
platteland bewoont, leest in de krant een oproep voor pleeggezinnen. Omdat ze 
in stilte al lange tijd verlangt naar een wat oudere dochter, besluit ze te 
reageren. Lotte en Doety, die inmiddels zestien is, vatten onmiddellijk gene-
genheid voor elkaar op en Doety komt op de hoeve wonen. Ze ontmoet daar 
ook oom Berend, de derde broer van Lotte, diens vrouw Harmke en hun beider 
zoons Tjaard en Bob. Doety en Tjaard kunnen het goed met elkaar vinden en 
maken lange tochten door de polder, samen op de rug van het paard Gipsy. 
Tjaard beschouwt Doety als zijn kleine zusje, maar Doety’s gevoelens zijn van 
andere aard; ze is tot over haar oren verliefd op Tjaard.  
Tot Doety’s grote verdriet vertrekt Tjaard naar Engeland om bij een oom het 
horecavak te leren. De hele familie brengt hem naar de boot, maar Doety kan 
het niet over haar hart verkrijgen om mee te gaan. Als iedereen is vertrokken 
stapt ze op de fiets en om haar gedachten een beetje te verzetten rijdt ze naar de 
kwelder. Het is prachtig weer en ze besluit te gaan zwemmen in de vaargeul. 
Als ze zich in het koele water laat zakken, krijgt ze plotseling een hevige kramp 
in haar voet. Ze is bang dat ze zal verdrinken, maar gelukkig vist iemand haar 
uit het water. Doety’s redder heet Jasper. Hij is een kunstschilder uit Groningen 
die achter de dijk een klein huisje heeft gehuurd om rustig te kunnen werken. 
Naar aanleiding van het voorval maakt Jasper een schilderij, “het zeemeer-
minnetje”, waarop hij de naakte Doety afbeeldt. Doety vindt het ergens wel 
mooi, maar ze schaamt zich toch ook een beetje. Behalve aan Bob, vertelt ze 
daarom niemand iets over Jasper. 
Als Tante Harmke ziek wordt gaat Doety haar helpen met de huishouding. 
Harmke vermoedt wel dat Doety op Tjaard verliefd is, maar ze wil beslist geen 
meisje van onbekende afkomst als schoondochter. Daarom neemt ze haar 
toevlucht tot een list. Ze verstopt een van haar armbanden en beschuldigt Doety 
van diefstal, in de hoop dat ze zal worden teruggestuurd naar het kindertehuis. 
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 Doety is daar zelf ook bang voor. Ze wordt streng ondervraagd en vlucht in tra-
nen naar Jasper, waar ze de nacht doorbrengt.  
Tot Doety’s verbazing is Jasper, die haar ‘s avonds met open armen ontving, 
de volgende ochtend veel minder aardig. Zonder veel woorden vertrekt hij met 
zijn boot naar het wad. Doety weet niet dat hij eigenlijk boos op zichzelf is 
omdat hij beseft misbruik te hebben gemaakt van haar kinderlijk vertrouwen. 
Later wordt de boot leeg aangetroffen bij een zandplaat; Jasper heeft zichzelf 
uit wroeging het leven benomen. Als gevolg van deze gebeurtenissen verliest 
Doety haar geloof in God en de sterk ontwikkelde intuïtie, die altijd het kompas 
vormde waarop ze zich liet drijven.  
Op de hoeve van Lotte blijkt de volgende ochtend dat Doety is weggelopen. 
Iedereen, behalve Harmke, heeft spijt van de harde woorden die zijn gevallen. 
Bob vermoedt dat Doety bij Jasper is en oom Aaldrik, een van de twee broers, 
gaat haar daar ophalen. Lotte ontvangt haar met open armen en verzekert haar 
in tranen dat ze echt nooit meer terug hoeft naar het kindertehuis.  
Later brengt Doety nog wel eens een bezoek aan het leegstaande huisje 
achter de dijk. Op een keer treft ze daar Jaspers vrouw, de beeldhouwster 
Kathleen, aan. Kathleen legt Doety uit dat Jasper een gespleten persoonlijkheid 
had: enerzijds een kunstenaar met zuiver gevoel voor schoonheid en anderzijds 
een gewoon mens met verschillende slechte eigenschappen. In het “meermin-
schilderij” ziet Kathleen Jaspers betere ik, zijn zuivere kant. Ze besluit het doek 
te houden als aandenken.  
Tjaard komt voor een vakantie over uit Engeland en vindt bij toeval de ver-
miste armband die Harmke in een kast heeft verstopt. Harmke schaamt zich 
diep en biedt Doety haar excuses aan. Vanaf die dag raken Harmke en Doety 
meer en meer op elkaar gesteld.  
Als Doety eenentwintig jaar oud is krijgt ze verkering met een jongen die 
een beetje op Tjaard lijkt, Tonnie Groenewoud. Doety verwacht een kind van 
Tonnie, maar vertelt hem dat niet. Ze is namelijk tot de ontdekking gekomen 
dat Tonnie en zij niet echt bij elkaar passen en dat het beter is een einde aan de 
verkering te maken. Tijdens haar zwangerschap voelt ze zich sterk verbonden 
met haar overleden moeder. Ze voorvoelt dat het kindje dat op komst is haar 
weer gelukkig zal maken. Met dit gevoel hervindt ze tegelijkertijd het ver-
trouwen in haar intuïtie en haar geloof in God.  
Tjaard keert gedesillusioneerd terug uit Engeland. Hij is met zijn hand in een 
snijmachine gekomen en moet twee vingers missen. Hierdoor zal hij zijn 
beroep van kelner nooit meer kunnen uitoefenen. Om hem op te vrolijken trekt 
Doety een beetje met hem op. Als ze samen een keer in Groningen lopen zien 
ze een expositie van het werk van Kathleen. Ook het “meerminschilderij” 
wordt tentoongesteld. Doety besluit om Tjaard de hele geschiedenis met Jasper 
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 op te biechten. Ze vertelt hem ook dat ze zwanger is en dat ze altijd van hem, 
Tjaard, is blijven houden.  
Doety bevalt in het ziekenhuis van een gezonde zoon die ze Wander noemt. 
Tjaard komt haar opzoeken en heeft een groot pak bij zich. Het blijkt het 
meerminschilderij te zijn. Doety vraagt of hij het voor haar wil vernietigen. 
Dan vertelt Tjaard haar dat hij sinds kort “heel tere gevoelens” (1989:188) voor 
haar koestert. Doety’s intuïtie is juist gebleken. Ze weet dat Tjaard en zij voor 
elkaar zijn bestemd.  
 
Annie Oosterbroek-Dutschun: Tweedonker (1968) 
 
Als Hendrik Jan Alving nog maar een kleine jongen is, wordt hij door zijn 
vader “verzegd” aan Lammert Battelaar. Alving en Battelaar zijn de rijkste 
boeren van het dorp en Hendrik Jan moet trouwen met Koba Battelaar, zodat 
“geld bij geld blijft”. Hendrik Jan heeft wel problemen met de afspraak, maar 
omdat hij tot over zijn oren verliefd is op de knappe Koba, zet hij zich over zijn 
gevoelens van onbehagen heen. Ook Koba lijkt zich te schikken naar haar 
vaders wil. Wel is ze vaak humeurig en kattig tegen Hendrik Jan, maar als ze 
hem daarna met haar kersenrode mond hartstochtelijk kust, vergeeft hij haar 
haar wispelturige gedrag al weer snel.  
Op een dag moet Hendrik Jan zijn zusje Roelfien wegbrengen naar hun 
tante, waar ze een tijdje gaat helpen in de huishouding. Koba en haar zusje 
Geertien rijden mee om een kraambezoek bij een nicht af te leggen. Onderweg 
is Geertien opvallend stil. Ze zit met afgewend gezicht in de wagen en staart 
zonder iets te zeggen over de hei. Hendrik Jan maakt zich een beetje bezorgd 
over haar, maar beschouwt haar toch vooral als spelbreker. Waarom moet ze 
hun heerlijke dagje uit bederven? Aangekomen bij de nicht krijgt Koba plotse-
ling hevige buikpijn. Het is zo erg dat ze niet mee terug naar huis kan. Hendrik 
Jan en Geertien aanvaarden dus samen de terugreis. Het valt hem op dat zij zich 
helemaal geen zorgen lijkt te maken over haar zusje. Hij begrijpt er niets van. 
Zelf zit hij aan een stuk door te tobben over zijn zieke geliefde. 
Onderweg worden Geertien en Hendrik Jan overvallen door een onweer dat 
zo hevig is dat ze moeten schuilen. Hendrik Jan doet al het mogelijke om het 
nerveuze paard te kalmeren. Veel te laat rijden ze het erf van Geertiens ouder-
lijk huis op. Door zijn zorgen om Koba let Hendrik Jan echter niet goed op 
wanneer hij de draai het erf op neemt. Het wiel van de wagen raakt een grote 
steen waardoor de toch al nerveuze “zwarte” op hol slaat. Hendrik Jan kan op 
tijd van de wagen afspringen, maar Geertien heeft minder geluk en komt er 
onder terecht. Later blijkt dat haar been verbrijzeld is en dat ze ten gevolge van 
het ongeluk haar leven lang mank zal blijven.  
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 Hendrik Jan wordt verteerd door schuldgevoelens. Als hij niet zo had zitten 
suffen zou Geertien nog gewoon kunnen lopen. Nu zal ze haar leven lang 
ongehuwd blijven, want wie wil er met een manke vrouw trouwen? Het is een 
geluk dat Koba’s buikpijn niet ernstig is gebleken, anders moesten vader en 
moeder Battelaar twee dochters missen. Koba is echter de volgende dag alweer 
beter en terug op de boerderij.  
Geertien ligt te piekeren in de bedstede. Ze kan de schuldbewuste blikken 
van Hendrik Jan niet langer verdragen. Ze houdt van hem en heeft met hem te 
doen omdat ze weet dat Koba hem bedriegt. Koba’s zogenaamde ziekte was 
slechts een voorwendsel om haar geheime vriend, een eekschiller, te kunnen 
ontmoeten. 132 De rondtrekkende eekschillers staan niet erg hoog aangeschre-
ven. Zelfs als Koba niet “verzegd” was aan Hendrik Jan, zou er geen sprake 
kunnen zijn van een huwelijk.  
Terwijl ze zo ligt te tobben, hoort Geertien plotseling een vreemd geluid. Als 
ze gaat kijken ziet ze tot haar grote schrik dat Koba verdwenen is. Op tafel lig-
gen twee brieven, één voor haar ouders en één voor Hendrik Jan, waarin ze 
hem vertelt dat ze is weggelopen met de eekschiller. Als Lammert de volgende 
morgen merkt wat er is gebeurd, is hij woedend. Hij probeert Koba terug te ha-
len om haar “te dwingen naar zijn wil”. Halverwege komt hij echter tot inzicht. 
Ook hijzelf heeft niet mogen trouwen met het meisje van zijn keuze. Hij werd 
tot een huwelijk gedwongen om financiële redenen. Nu beseft hij dat geld niet 
gelukkig maakt. Hij keert naar huis terug, maar door de opwinding krijgt hij 
een beroerte. Hij zal een tijdlang “het bed moeten houden”. Hendrik Jan, die 
zich vanwege Geertiens manke been aan Lammert verplicht voelt, besluit bij 
hem op de hoeve te blijven om te helpen.  
Op nieuwjaarsdag gaan de dorpsjongens van deur tot deur om iedereen 
gelukkig nieuwjaar te wensen. Ze zingen liederen en krijgen overal een borrel. 
Ook de hoeve van Lammert slaan ze niet over. In beschonken toestand begin-
nen ze een zelfgecomponeerd lied te zingen, waarvan de inhoud schokkend is 
voor Hendrik Jan: hij moet maar niet treuren, zingen de jongens, Koba is dan 
wel weggelopen, maar Geertien is er toch ook nog? Wit van woede wijst 
Geertien de jongens de deur, nadat ze één van hen een klinkende slag in het 
gezicht heeft gegeven. Onder de indruk van haar dapperheid verlaat Hendrik 
Jan het huis. Van de weeromstuit slaat hij zelf ook een paar borrels achterover. 
Als hij heel erg dronken is en niet goed meer beseft wat hij doet, vraagt hij 
Geertien ten huwelijk. Ze weigert met pijn in haar hart. Als hij weer nuchter is 
beseft Hendrik Jan dat hij zeer op Geertien gesteld is geraakt. Ook is hij vader 
                                                          
132. “Eekschillers” pelden de bast van bomen. Deze bast werd gebruikt om leer te 
looien. 
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 en moeder Battelaar als zijn eigen familie gaan beschouwen. Met Geertiens 
vader kan hij beter opschieten dan met zijn eigen vader, die autoritair en soms 
ook onredelijk is. Hij doet haar nogmaals een aanzoek en dit keer accepteert ze 
wel. Ze zien de toekomst met vertrouwen tegemoet.  
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Wij stellen het zeer op prijs dat u de tijd wilt nemen om mee te werken aan 
deze enquête. Samen met de vragenlijst hebt u een kopie toegestuurd gekre-
gen van Verzwegen verleden, geschreven door Hennie Thijssing-Boer. Het is 
de bedoeling dat u eerst deze streekroman leest en daarna de vragen beant-
woordt. Niet alle vragen kunnen op dezelfde manier worden beantwoord; 
soms vragen we u één mogelijkheid aan te kruisen, soms zijn er meerdere 
mogelijkheden. Ook zijn er vragen waarbij u iets in moet vullen. Het is daar-
om belangrijk dat u de vragen en de toelichtingen eerst aandachtig doorleest. 
Er zijn geen goede of foute antwoorden, het gaat om uw persoonlijke me-
ning.  
 
Eerst willen we u een aantal vragen stellen over uw persoonlijke omstandig-
heden.  
1. Wat is uw leeftijd?  
…(vul in) 
 
2. Hebt u na uw lagere schoolopleiding vervolgonderwijs genoten of volgt u 
op dit moment onderwijs? 




3. Zo ja, in welke vorm? (kruis de opleiding(en) die u hebt gevolgd aan) 
… lager beroepsonderwijs 
… middelbaar beroepsonderwijs 








… Universitaire opleiding 
… Andere opleiding, namelijk:…………….. (vul in) 
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… Arbeid in loondienst, namelijk……………. (vul in) 
… Vrijwilligerswerk 
… Zonder werk 
… Pensioen 
… Zelfstandige 
… Anders, namelijk……………….. (vul in) 
 
5. Voelt u zich verbonden met een kerkgenootschap? (LET OP: u hoeft dus 




6. Zo ja, met welk? (zet een kruisje voor het kerkgenootschap waarmee u 
zich verbonden voelt) 
… Nederlands Hervormd 
… Rooms Katholiek 
… Gereformeerd 
… Anders, namelijk:…………….. (vul in) 
 




8. Zo ja, hoe oud zijn uw kinderen? (vul de leeftijden van uw kinderen in) 
… eerste kind 
… tweede kind 
… derde kind 
… vierde kind 
… vijfde kind 
… zesde kind 
… zevende kind 
… achtste kind 
 













11. In welke provincie woont u? (het juiste antwoord aankruisen) 
… in Groningen 
… in Drenthe 
 
12. Waar woont u op dit moment? 
… in een dorp 
… in een stad 
… buiten de bebouwde kom 
 
13. Spreekt u thuis dialect? 








15. Als u de vorige vraag met nee beantwoord hebt, uit welk land bent u dan 
afkomstig? 
………………………………. (vul in) 
 
16. Hoeveel bedraagt uw netto maandelijkse gezinsinkomen? (zet een kruisje 
voor het juiste antwoord) 
… minder dan fl. 1500, - 
… tussen fl. 1500,- en fl. 2000, - 
… tussen fl. 2000,- en fl. 2500, - 
… tussen fl. 2500,- en fl. 3000, - 
… tussen fl. 3000,- en fl. 3500, - 
… meer dan fl. 3500,- 
 




 17. Welk soort boeken leest u het liefst? Geef een cijfer van 1 tot en met 5.  
(zet een 1 voor de boeken die u het liefst leest, een 2 voor de boeken die u 
iets minder graag leest, enzovoorts. U hoeft niet meer dan vijf soorten boe-
ken te kiezen) 
… Literaire romans 
… Streekromans 
… Hobby/informatieve boeken 
… Thrillers/detectives 
… Bouquetreeks  
… Reisbeschrijvingen 





… Science fiction 
… Godsdienstige literatuur 
… Levensbeschrijvingen van bekende mensen 
… Romans over moeder en kind 
… Poëzie 
… Ander boeken, namelijk:…………………. (vul in) 
 
18. Hoeveel streekromans leest u gemiddeld per maand? 




…10 of meer 
 
Als u bij vraag 18 geen enkele hebt ingevuld mag u doorgaan met vraag 26. 
 
19. Geeft het lezen van streekromans u in het algemeen een aangenaam ge-
voel? 












21. Hebben streekromans wel eens invloed gehad op een van uw beslissin-
gen in het echte leven? 




22. Welke elementen moeten de streekromans die u het liefste leest in ieder 
geval bevatten? 
(geef een cijfer 1 tot en met 5, zet een 1 voor het element dat u het belang-
rijkst vindt, 2 voor een iets minder belangrijk element, enzovoort.) 
 
WILT U ALLE VRAGEN BEANTWOORDEN? 
 
… beschrijving van de relatie tussen ouders en kinderen 
… natuurbeschrijvingen 
… een vrouwelijk personage met wie je helemaal mee kunt leven 
… een mannelijk personage met wie je helemaal mee kunt leven 
… beschrijvingen van de speciale gewoonten en gebruiken van een bepaalde 
streek 
… een liefdesgeschiedenis 
… dialect 
… beschrijvingen van het dagelijks leven op het platteland 
… een vrouwelijk personage aan wie je een voorbeeld kunt nemen 
… een mannelijk personage aan wie je een voorbeeld kunt nemen 
… beschrijving van het verschil tussen stadsleven en plattelandsleven 
… beschrijving van de streek waar je woont 
… beschrijving van de relatie tussen man en vrouw 
… anders, namelijk…………………….. (vul in) 
 








 24. Bent u van mening dat streekromans in het algemeen leerzaam zijn?  










Nu volgt een aantal vragen over de streekroman die u gelezen hebt: Verzwe-
gen verleden van Hennie Thijssing-Boer. Ook hier gaat het om uw persoon-
lijke mening. Er zijn dus geen goede of foute antwoorden. 
 
26. Hebt u Verzwegen verleden met plezier gelezen? 




27. Als u de vorige vraag met ja beantwoord hebt, kunt u dan aangeven 




............................. (vul in) 
 





............................. (vul in) 
 
29. Kent u het plattelandsleven zoals dat in Verzwegen verleden geschilderd 
wordt uit eigen ervaring? 





 30. Vindt u dat het plattelandsleven in Verzwegen verleden waarheidsge-
trouw wordt beschreven? 




31. Zo nee, waarom niet? 
....................................................................................................... 
 
32. Met welk personage in Verzwegen verleden hebt u het meest meege-
leefd? (wilt u één mogelijkheid aankruisen?) 
... met Dineke 
... met Anno 
... eerst met Dineke, later met Anno 
... Met een ander personage, namelijk: ........ (vul in) 
 




... eerst Dineke, later Anno 
... een ander personage, namelijk: ........ (vul in) 
 




............................. (vul in) 
 
35. Welk personage kent u het best? (geef het personage dat u het beste hebt 
leren kennen een 5, het personage dat u iets minder goed hebt leren kennen 
een 4 enzovoort) 
... Dineke 
... Anno 
... eerst Dineke, later Anno 
... een ander personage, namelijk: ........ (vul in) 
 
36. Hieronder volgt een aantal opvattingen van Dineke. Zet voor iedere uit-
spraak een cijfer. Geef een: 
1 als u het met de uitspraak helemaal eens bent 
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 2 als u het met de uitspraak wel eens bent 
3 als u het met de uitspraak enigszins eens bent 
4 als u het met de uitspraak niet helemaal eens bent 
5 als u het met de uitspraak volkomen oneens bent 
 
... Een moeder hoort bij haar kinderen te blijven en niet buiteshuis te werken 
... Echte liefde is het belangrijkste doel in het leven 
... Een mens mag zijn leven niet in eigen hand nemen 
... Een goede vrouw denkt in de eerste plaats aan anderen 
 
37. Vond u het prettig om over Dineke te lezen? 








............................. (vul in) 
 




............................. (vul in) 
 
40. Kent u de omgeving waar het verhaal zich afspeelt? 




41. Als u de omgeving kent, vindt u dat deze waarheidsgetrouw wordt be-
schreven? 







 42. Zo nee, waarom niet? 
..............................................................................................................(vul in) 
 
43. Bent u het met de volgende uitspraken eens? 
Zet voor iedere uitspraak een cijfer. Geef een: 
1 als u het met de uitspraak helemaal eens bent 
2 als u het met de uitspraak wel eens bent 
3 als u het met de uitspraak enigszins eens bent 
4 als u het met de uitspraak niet helemaal eens bent 
5 als u het met de uitspraak volkomen oneens bent 
  
WILT U ALLE VRAGEN BEANTWOORDEN? 
 
... Het verhaal gaat over mensen zoals jij en ik 
... In het verhaal wordt het leven beschreven zoals het echt is 
... De problemen die in het boek voorkomen zijn uit het leven gegrepen 
... De manier waarop de personages met elkaar omgaan is net zoals in het 
echte leven 
 
44. Zijn er dingen die u onecht vindt in het verhaal? 








............................. (vul in) 
 
46. Hebt u het gevoel dat u iets van het verhaal hebt kunnen leren? 








............................. (vul in) 
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48. Heeft het boek u ontroerd? 








............................. (vul in) 
 
50. Hieronder volgt een aantal uitspraken ver Dineke. Wilt u bij iedere uit-
spraak aangeven of u het er mee eens of oneens bent? 
 
Ik vind Dineke geen goed voorbeeld, ze zou wat meer aan zichzelf en wat 
minder aan anderen moeten denken 
... eens 
... oneens 
... geen mening 
 
Ik vind het leuk om over Dineke te lezen, maar het heeft niks te maken met 
mijn eigen leven 
... eens 
... oneens 
... geen mening 
 
Ik heb van de manier waarop Dineke zich gedraagt iets kunnen leren wat 
voor mijn eigen leven van belang is  
… eens  
… oneens 
... geen mening 
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